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“But the grotesque implies discovery, 

and disorder is the price one always 

pays for the enlargement of the mind”  

Geoffrey G. Harpham 

“Mas quero aproveitar a ocasião para lhe dizer 

que meus romances, ao contrário do que muita 

gente pensa, não são imorais. Têm, antes, um 

conteúdo tão carregado de misticismo que às 

vezes me sinto com asas”  

Um Agá 

“Raspei a barba e cortei o cabelo: perdi a 

aparência de profeta e passei a viver 

minhas vidas”.  

Um Agá 



RESUMO 

 

Este trabalho tem o objetivo de realizar um crítica literária do romance Agá — do 

autor Hermilo Borba Filho — e que tem como característica marcante a presença do 

grotesco e de suas imagens do corpo na caracterização dos personagens, e no 

desenvolvimento das ações. Apesar de o grotesco se fazer presente em quase toda 

a produção literária de Hermilo Borba Filho, pouco tem se falado sobre o tema, sem 

falar que a própria reflexão sobre grotesco tem sido feita de maneira limitada, no 

Brasil, com as discussões sendo geralmente baseadas, apenas, em Victor Hugo, 

Wolfgang Kaiser e Mikhail Bakhtin. Portanto, este ensaio pretende, primeiramente, 

preencher essa lacuna sobre as abordagens do grotesco, trazendo para a discussão 

outros autores, como Geoffrey G. Harpham, Carl Skrade e também Michel Foucault, 

que é abordado por um caminho menos percorrido sobre o grotesco. Em segundo, 

analisa-se a presença do grotesco na literatura de Hermilo Borba Filho, na sua obra 

dramática, nos contos e nos romances, como forma de atestar a importância do 

grotesco para a concepção poética do autor. Por último, realiza-se uma análise que 

propõe a leitura do romance Agá pela perspectiva do grotesco e suas imagens do 

corpo. Isso permite lançar um olhar tanto no significado da ação de seus 

personagens grotescos, quanto nas relações entre o corpo, o sexo, o sacrifício, o 

sagrado e a tortura. A denúncia desta última torna o romance de Hermilo Borba Filho 

em um memorial dos abusos do poder de Estados totalitários, com Agá revelando-se 

uma literatura comprometida com a justiça e a liberdade do homem. 

 

 

Palavras-Chave: Crítica literária. Grotesco. Imagens do corpo. Hermilo Borba Filho. 

Agá. 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This work aims to perform a literary criticism of the novel Agá — by author Hermilo 

Borba Filho — in which there is, as a striking feature, the presence of the grotesque 

and its body images, in the description of the characters and in the development of 

actions. Although the grotesque is present in almost all the literary production of 

Hermilo Borba Filho, little has been said about the theme, not to mention that the 

very thinking about the grotesque has been done in a limited way, in Brazil, with 

discussions generally based solely on Victor Hugo, Wolfgang Kaiser and Mikhail 

Bakhtin. Therefore, this essay seeks first to fill this gap in the approach to the 

grotesque, bringing to the discussion authors such as Geoffrey G. Harpham, Carl 

Skrade and also Michel Foucault, seen here through a less trodden path about the 

grotesque. Second, there is an analysis of the presence of the grotesque in the 

literature of Hermilo Borba Filho, in his dramatic work, short stories and novels, as a 

way of attesting to the importance of the grotesque to the poetic conception of the 

author. Finally, there is the analysis that proposes a reading of the novel Agá 

thorough the perspective of the grotesque and its body images. This allows one to 

look both at the meaning of the action of its grotesque characters and at the 

relationships between body, sex, sacrifice, sacredness and torture. The denunciation 

of the latter makes Hermilo Borba Filho's novel a memorial of the abuses of the 

power of totalitarian states, with Agá displaying a literature committed to justice and 

the freedom of man. 
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INTRODUÇÃO 

 O pernambucano Hermilo Borba Filho (1917-1976) certamente dispensa 

apresentação. Mas apenas como forma de introduzir sua literatura, que se escrevam 

algumas notas biográficas: nascido no Engenho Verde — distrito da cidade de 

Palmares, localizada na Zona da Mata sul do estado — foi um homem múltiplo e 

dividido em uma dezena de atividades artísticas, dentre elas o teatro — como ator, 

autor, encenador, crítico e professor — a tradução, a ensaística e escritor de ficção 

literária. Entre as décadas de 1930 e 1960, dedica-se principalmente à dramaturgia, 

trabalhando no Teatro de Amadores de Pernambuco (TAP), no Teatro do Estudante 

de Pernambuco (TEP), e funda o Teatro Popular do Nordeste (TPN). Torna-se 

referência no país, principalmente depois que passa a residir em São Paulo, em 

1953. Nesta cidade, desenvolve várias funções, em comissões de julgamento, como 

crítico e colunista de jornais, e também como encenador várias vezes premiado, 

entre outras, pela Associação Paulista de Críticos Teatrais (APCT), com a peça O 

auto da compadecida, de seu conterrâneo, Ariano Suassuna. 

 Após três décadas dedicadas à dramaturgia, Borba Filho lança sua primeira 

obra de ficção literária, Os caminhos da solidão (1957), e só volta a publicar sete 

anos depois, Sol das almas (1964). Mas é a partir do lançamento de sua tetralogia 

Um cavalheiro da segunda decadência, que o autor recebe destaque da crítica em 

todo o Brasil e no exterior, recebendo o prêmio Chevalier de L'Ordre des Arts et des 

Lettres do governo francês. Composta de A margem das lembranças (1966); A 

porteira do mundo (1967); O cavalo da noite (1968) e Deus no pasto (1972), os 

romances, em tom altamente confessional, narram a vida do personagem Hermilo 

ao longo do Séc. XX, através de todas as convulsões políticas e guerras que 

atribularam o Brasil e o mundo. Dentre os dramas políticos vividos pelo protagonista, 

destaquem-se duas ditaduras, a de Getúlio Vargas, nos anos 1930-1940 — em que 

o personagem Hermilo é preso político — e a ditadura militar dos anos 1960, que 

marcariam consideravelmente a ação e o desenvolvimento dos protagonistas do 

autor pernambucano, sempre às voltas com a resistência em meio a um sangrento 

jogo de poder, especialmente em sua obra prima, Agá (1974).  

 



 

12 
 

Apesar do sucesso obtido por Hermilo Borba Filho em vida, especialmente 

como dramaturgo e escritor de ficção, sua morte prematura, aos 59 anos, em 1976, 

deixou um vácuo injustificável de novas edições de sua obra, o que foi bastante 

prejudicial à divulgação do trabalho do autor por algumas gerações. Lembrando que, 

à época da morte do autor pernambucano, este vinha sendo lançado por editoras 

prestigiadas, como a combativa Civilização Brasileira, que ousava publicar um 

escritor tão crítico e satírico do regime militar, além da Editora Globo, que lançou a 

excelente trilogia de contos. Daí que, mesmo com a retomada das edições, em fins 

dos anos 1980 para os anos 1990, a força de divulgação das novas editoras parece 

não ter sido o suficiente para uma propagação mais ampla, especialmente em 

território tão vasto como o brasileiro. Então, em pleno século XXI, apesar do trabalho 

de alguns professores entusiastas, não é incomum encontrar estudantes dos cursos 

de Letras de Pernambuco que associam o nome de Hermilo Borba Filho a, apenas, 

um nome de teatro na cidade do Recife. Portanto, diante dessas dificuldades com a 

divulgação da obra de Hermilo Borba Filho, o que também se reflete em uma fortuna 

crítica escassa do autor, esta dissertação tem este objetivo não só estudar uma obra 

literária moderna, mas de manter a chama da discussão viva e acesa, de divulgar a 

literatura de um dos maiores escritores brasileiros, um pernambucano que precisa 

ser mais conhecido. Falemos, então, mais de Hermilo Borba Filho. 

Este trabalho tem o objetivo de realizar uma crítica literária do último romance 

publicado em vida por Hermilo Borba Filho, Agá. E para realizar essa tarefa, 

aprofundaremos a compreensão do grotesco na literatura de Borba Filho, como 

também abordaremos as imagens do corpo que resultam desse grotesco, como é o 

caso dos hermafroditas, dos onanistas, dos despedaçamentos dos corpos, da 

deformidade etc. E quando se refere às imagens do corpo relacionadas ao grotesco, 

e devido à importância das Artes para a compreensão do grotesco, é possível dar 

uma conotação ampla ao termo “imagem” que inclua não só as figuras de linguagem 

ou aspectos de estilo da linguagem poética. Portanto, além da representação das 

imagens do corpo na literatura, é possível também realizar um diálogo intersemiótico 

com as Artes em geral, o que é, como veremos, certamente autorizado pelo próprio 

texto, e que enriquecerá a apreciação estética da obra de Hermilo Borba Filho. Por 

isso, sempre que possível, traremos imagens pictóricas e esculturas do corpo, que 
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ilustrem certas características do grotesco que falaremos, realizando, dessa forma, 

uma aproximação entre as representações do corpo nas Artes e na literatura. 

O grotesco é bastante presente na obra de Borba Filho, tanto na sua literatura 

dramática quanto em seus contos e romances, como tentaremos demonstrar no 

segundo capítulo desta dissertação. Mas, mesmo com presença tão forte em seus 

escritos, pouco se falou sobre o tema em nível acadêmico. Na última década, 

surgiram alguns trabalhos de mestrado na pós-graduação da UFPE1 e da UFPB2 

sobre Borba Filho que concentram-se nos temas de memória e escrita de si em 

romances da tetralogia Um cavalheiro da segunda decadência. Já na UFPE, Luís 

Augusto Da Veiga Pessoa Reis (2008) — citando Sonia Van Dijck Lima — toca no 

assunto, em sua tese de doutorado, Fora de cena, no palco da modernidade: um 

estudo do pensamento teatral de Hermilo Borba Filho, ao falar sobre a presença do 

grotesco na peça Um paroquiano inevitável, um grotesco, como veremos, de humor 

macabro. Na UFPB, a prof.ª Geralda Medeiros Nóbrega publicou, em 2015, o 

excelente Hermilo Borba Filho: memória da resistência e resistência da memória, em 

que a autora usa como corpus a trilogia de contos O general está pintando, Sete 

dias a cavalo e As meninas do sobrado. Geralda Medeiros Nóbrega, de fato, cita a 

presença do grotesco nesses contos de Borba Filho, em vários momentos. E a 

concepção de grotesco adotada é a de Mikhail Bakhtin, ou seja, um grotesco 

baseado na cultura popular e na carnavalização da literatura. Um grotesco que se 

concentra no corpo e seus excessos e orifícios, nas comilanças, nas bebedeiras e 

no sexo. A relação entre a arte de Hermilo Borba Filho e o pensamento de Mikhail 

Bakhtin é bastante clara, e cremos ser acertada a escolha da prof.ª Nóbrega nesse 

aspecto. No entanto, pretendemos trazer, neste ensaio, além de Bakhtin, outras 

visões sobre o grotesco que — acreditamos — enriquecerão a apreciação estética 

da literatura de Hermilo Borba Filho. 

E já como desafio, para uma crítica literária que se dedique a Agá, há o 

problema da forma dessa obra de Hermilo Borba Filho. Assim, está escrito na capa 

do livro, aposto bem abaixo do título: “Romance”, apresentando uma intenção do 

                                                           
1
 CELESTE CARVALHO DA SILVA, Virgínia. Memória e ficcionalidade em Deus no Pasto de Hermilo Borba Filho. 

Dissertação (mestrado). Universidade Federal de Pernambuco. Recife: O Autor, 2009. 
2
 SILVA, Josimere Maria da et al. Escrita de si, memória e testemunho em Margem das Lembranças, de 

Hermilo Borba Filho. Dissertação (mestrado). Universidade Federal da Paraíba. João Pessoa: O Autor, 2013. 
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autor em inserir sua obra nessa forma literária. Essa intenção autoral de Hermilo 

Borba Filho é o que nos guiará na análise de sua obra, respeitando a recepção 

estética desejada pelo autor e seu editor, como nos ensina Anco Márcio Tenório 

Vieira:  

Um livro é denominado de romance, conto ou novela e, como tal, ele é 
publicado por um dado editor. Assim, toda a composição visual da obra traz 
marcas das intenções do autor, reiteradas por seu editor: a orelha e a 
contracapa que explicam sobre o que versa o livro; a ficha catalográfica; o 
local que, dentro de uma livraria, lhe é destinado [...] É dessa maneira que a 
obra chega ao leitor, identificada, no nível “mais básico”, pelas intenções do 
autor. (VIEIRA, 2015: 63-64). 

Essa, aparentemente, inocente denominação de Agá como um romance 

apresenta-se, então, como problema a ser enfrentado, porque esse “romance” é 

narrado por uma dezena de personas, com a adição de alguma função ou papel: 

“Eu, embaixador”; “Eu, padre”; “Eu guerrilheiro”, “Eu, hermafrodita” etc. Apesar 

dessa variedade, todos aparentam ter alguma unidade na personalidade, nas 

memórias da infância, no nome das companheiras, no caso, a quase onipresente 

Eva, sugerindo que todos realmente não passam de um “Eu, Agá”, ou um “Eu, ator”, 

que troca constantemente as máscaras ao longo da ação. Além disso, há o 

problema do “enredo” desse romance inusitado. Afinal, qual é a história ou aventura 

de Agá? Os diversos narradores vivem seus episódios em espaço e tempo ora 

diferentes, ora em momentos quase simultâneos. No entanto, mais uma vez, as 

narrativas sugerem uma constante, um fio espaço-temporal que os liga: todos os 

narradores vivem em Estados dominados por um poder autoritário e opressor, com 

algumas indicações históricas ou topográficas que os situam no Brasil e na América 

Latina, entre os anos 1960 e o ano de 2005, sem falar na história em quadrinhos no 

centro do livro, que faz um apanhado histórico brasileiro de quase quinhentos anos 

do martírio e da aniquilação de rebeldes. Portanto, embora nosso estudo não 

pretenda, de maneira específica, abordar as intenções do autor de Agá, 

concordamos — e isso também baseado no que se vê no texto — com Sonia Van 

Dijck Lima, que teve acesso aos manuscritos de Borba Filho, quanto ao projeto mais 

aparente da versão publicada, dessa espécie de antiromance que é Agá: 

Hermilo Borba Filho queria refletir a realidade e suas contradições, 
revelando a simultaneidade dos fatos. A fragmentação da estrutura 
configura-se desde os primeiros esquemas e esboços no Caderno de 
anotações, posto que ser fragmentário é inerente à natureza do material do 
qual Agá se nutre: a realidade, que, por isso mesmo, impõe que sua 
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contemplação se faça a partir de diferentes ângulos; é como se o autor 
assumisse a atitude cubista na perscrutação do objeto. (LIMA, 1993: 140-
141) 

Portanto, para os fins da análise que faremos, trataremos todos os diferentes 

narradores como Eu ou Eus e Agá ou Agás, contemplados de várias perspectivas 

simultâneas, não importando as mudanças bruscas de narrador, tempo e espaço 

que possam ocorrer.  

Um segundo problema, este ligado ao estilo satírico de Hermilo Borba Filho, 

relaciona-se com a metodologia da crítica literária. Borba Filho é um autor que se 

utiliza largamente de intertextualidade e cita, muitas vezes, claramente, suas fontes, 

ora incluindo seus personagens em uma dinastia mítica, ora apresentando-os como 

uma versão superior a seus antepassados. Um bom exemplo disso acontece no 

capítulo Eu, hermafrodito, em que o narrador se compara a diversos personagens 

mitológicos ou literários, como Hermes, ou o cego adivinho Tirésias, e até Orlando, 

de Virginia Woolf. Esse procedimento de Hermilo Borba Filho quase que nos força a 

retroceder a essas fontes — respeitando, assim, essas marcas deixadas na 

narrativa — e fazer um trabalho de literatura comparada, na busca por analogias e 

diferenças, o que de fato fizemos, no terceiro capítulo, na abordagem desse Eu, 

hermafrodito, e também na apreciação dos diversos onanistas que frequentam as 

páginas de Agá. 

Então, explicitadas essas primeiras dificuldades na abordagem de Agá, 

dividimos o ensaio em três capítulos: O Grotesco: algumas abordagens teóricas; O 

grotesco na literatura de Hermilo Borba Filho; e O grotesco e as imagens do corpo 

no romance Agá. No primeiro capítulo, além de traçarmos um breve percurso 

histórico do conceito de grotesco, tentaremos realizar uma revisão teórica baseada 

em alguns autores selecionados. E para falar sobre o grotesco sem citar Wolfgang 

Kaiser e Mikhail Bakhtin é praticamente impossível, especialmente no Brasil, mas 

procuramos preencher essa lacuna com outras perspectivas — além desses autores 

— como os trabalhos de Geoffrey Galt Harpham (2006), Carl Skrade (1974), além de 

Michel Foucault (2010, 2014), um autor pouco lembrado quando se fala do grotesco.  

No segundo capítulo, O Grotesco na literatura de Hermilo Borba Filho, 

analisaremos uma seleção de obras em que o grotesco se faz presente de maneira 

mais intensa, na sua literatura dramática, em seus contos e em seus romances, mas 



 

16 
 

sempre lembrando que em quase todos os seus trabalhos há um ou outro elemento 

do grotesco. O objetivo dessas análises é o de justamente demonstrar que esse 

fenômeno do grotesco, na obra de Hermilo Borba Filho, não é um fato isolado em 

Agá, mas que é parte importante na concepção poética do autor. Portanto, de sua 

literatura dramática selecionamos Um paroquiano inevitável, O bom samaritano e, 

por fim, sua última peça, a monumental Sobrados e mocambos: uma peça segundo 

sugestões da obra de Gilberto Freyre nem sempre seguidas pelo autor. Dentre os 

contos, analisaremos aqueles que dão os títulos aos livros da trilogia, O general está 

pintando, Sete dias a cavalo e As meninas do sobrado. Além desses, selecionamos 

mais um — presente em O general está pintando — O arrevesado amor de Pirangi e 

Donzela ou o Morcego da meia-Noite, devido a sua importância nas discussões 

sobre o grotesco e o corpo feminino. Por fim, selecionamos dois romances, o 

primeiro sendo um da tetralogia — o segundo deles —, A porteira do mundo, não só 

pela presença forte do grotesco, mas por sua relação especial com Agá, no que se 

refere ao hermafrodita que frequenta ambos os romances e a relação do sexo com o 

sagrado. Por fim, analisaremos Os ambulantes de Deus, publicado postumamente e, 

certamente, uma das mais belas obras de Hermilo Borba Filho, em que o grotesco 

se faz presente de maneira marcante.  

No terceiro e último capítulo, O grotesco e as imagens do corpo em Agá, 

veremos que Hermilo Borba Filho se serve do grotesco para desenvolver uma 

narrativa bastante centrada no corpo. Surgem em volta do corpo toda uma riqueza 

de temas e situações, seja na caracterização dos personagens e desenvolvimento 

das ações, seja na sátira ao poder e aos governos totalitários. O grotesco que, em 

todas as abordagens teóricas, geralmente manifesta-se como algo paradoxal e 

chocante, fortemente centrado no corpo e na carne, acomoda-se perfeitamente às 

estratégias de Borba Filho na sua concepção artística e visão de mundo. Na fábula 

de Agá, essa visão de mundo apresenta o homem em relações de poder que são 

travadas no domínio, regulação e controle do corpo. Esse controle pode ser feito de 

várias maneiras, desde a opressão na alma e espírito, e que se reflete na carne, até 

o uso da tortura e o despedaçamento do corpo, na destruição da vida humana pela 

execução e assassinato. Devido a essas relações de poder representadas em Agá, 

o grotesco desenvolve-se em torno de alguns eixos ou temas que podem ser melhor 

analisados, como tentativa de sintetizar obra tão fragmentária.  



 

17 
 

Entre esses temas, podemos ver no item 3.1 Os onanistas: proliferação do Eu 

e gênese de uma estética, a questão dos diversos Agás onanistas, que permitem 

uma discussão sobre a inquietante proliferação do Eu no romance. E isso se dá não 

só no romance de Hermilo Borba Filho, mas na literatura de Fernando Pessoa e 

Jean Genet, quando a projeção da imagem do outro, nos devaneios dos 

masturbadores, surge então como gênese dos personagens que habitam as páginas 

do mundo literário. Além disso, o masturbador traz para a narrativa a atuação de 

mais um desviado, um “monstro” que, na concepção de Michel Foucault, vem a ser 

um dos primeiros marginais da sociedade moderna.  

Além dos masturbadores, em 3.2 O hermafrodita e o Freak Show, o andrógino 

ou hermafrodita ressurgem na obra de Hermilo Borba Filho com força inaudita. 

Depois de aparições, em uma versão alada, na tetralogia Um cavalheiro da segunda 

decadência, desta vez o hermafrodita traz à literatura de Borba Filho uma 

oportunidade de sátira feroz ao poder. O hermafrodita merece uma análise 

detalhada de sua simbologia e papel de uma “aberração” ou “monstro grotesco” que 

não só confunde as fronteiras de gênero e sexualidade, mas revolta-se contra 

políticas de normalização do corpo. Além disso, nas ações do hermafrodita é 

possível fazer um breve incursão sobre a presença do grotesco na televisão 

brasileira, atualizando — infelizmente — o que Hermilo Borba Filho escreveu há 

mais de quarenta anos.  

Em 3.3 Isto é meu corpo (que é dado por vós): tortura e sacrifício em Agá, 

baseado no capítulo de Agá, Eu, padre, propomos um olhar sobre os corpos dos 

torturados que os confunde com o corpo deformado de Cristo, esse Cristo tão 

retratado a partir da Idade Média, e que acaba por sugerir um erotismo grotesco do 

corpo torturado. Nessa analogia entre o martírio de Cristo e o dos que se rebelam 

contra as ditaduras, é possível ver o padre encenando uma eucaristia que celebra 

tanto a morte de Cristo quanto a de um prisioneiro esmagado em sua carne e ossos. 

Mas essa analogia torna também o chão da cela da prisão não só em um calvário ou 

via crucis, mas em uma verdadeira mesa de dissecação moderna. Esse olhar sobre 

os corpos dos torturados confunde-se, então, com o olhar de um anatomista — 

como o Hermilo da tetralogia e o padre de Agá o foram — que mapeia a ação do 

poder sobre os corpos como forma de erigir um memorial da tortura, um testemunho 
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que preserve a memória dos que perderam a vida nos porões da repressão no 

Brasil. 

Há também em torno do corpo, em 3.4 O poder grotesco em Agá, a questão 

do poder bufão, marcante na imagem e ação dos ditadores e poderosos que se auto 

rebaixam e chocam a todos aqueles que poderiam esperar ações superiores dos 

que estão no alto do poder. É um poderoso que se autodeprecia e se rebaixa em 

comportamentos circenses e animalizados, enquanto, ao mesmo tempo, mata e 

tortura com prazer sádico. Por extensão a esses ditadores, o grotesco também se 

manifesta no “corpo” do, talvez, maior monstro grotesco: o poder dos Estados 

totalitários, que oprime e aliena de maneira kafkiana e impessoal os que ousam 

divergir. Esse poder exerce sua força não apenas por meio de seus ditadores, mas 

— em um mundo distópico e infernal, semelhante aos quadros de Bosch — com o 

uso de máquinas que são aprimoradas na arte de seviciar e torturar. Aperfeiçoam-

se, então, as técnicas que começam com um simples esquartejamento de corpos 

por cavalos — narrados na história em quadrinhos na parte central do livro — a 

robôs que controlam a perfuração dos corpos com facas e agulhas. 

Por fim, neste terceiro e último capítulo que encerra o ensaio, o item 3.5 

Erotismo e morte trata desses temas tão inevitáveis, quando se aborda a literatura 

de Hermilo Borba Filho, mas que pretendemos ver de uma perspectiva que supere o 

meramente sensual ou licencioso. O erótico apresenta-se, então, como uma busca 

do sagrado, da transcendência, mas que também se confunde com tantos outros 

temas bastante presentes na literatura de Borba Filho, especialmente a violência, o 

sacrifício e a morte. Esta morte que, obviamente, é o preço a se pagar pelos que se 

rebelam contra os governos totalitários, e que é, por isso, tão presente em Agá, 

pode ser vista, na ficção mística de Hermilo Borba Filho, não só como a extinção da 

vida, mas, talvez, uma experiência com o sagrado que redima o homem de todo o 

seu sofrimento. 
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1 O GROTESCO: ALGUMAS ABORDAGENS TEÓRICAS 

 

1.1 O GROTESCO NAS ARTES E NA LITERATURA: UM BREVE PERCURSO 

 Faremos aqui um breve percurso do grotesco, seguindo uma metodologia 

adotada pela maioria dos que historiam esse fenômeno, como Wolfgang Kayser e 

Geoffrey G. Harpham, partindo da abordagem do vocábulo grotesco como 

substantivo, desenvolvendo para uma visão do vocábulo grotesco como um adjetivo. 

O conceito de grotesco geralmente é abordado — na história da arte — a partir da 

descoberta do palácio de Nero, o Domus Aurea — ou casa dourada — enterrado por 

aproximadamente mil e quinhentos anos, no coração de Roma. Com o progresso 

das escavações, em 1480, os murais da casa começaram a surgir e revelar estranha 

forma decorativa (Figura 1), carregada de figuras híbridas que fundiam o reino 

animal e vegetal. 

 

Grotescos — ou originário da gruta — foi a palavra encontrada para 

denominar os desenhos encontrados nas escavações. É importante salientar que 

esse aspecto híbrido — mesmo quando feito de maneira velada — das formas 

Figura 1. Nicolas Ponce, gravura em metal dos desenhos da Domus Aurea, 1786 

 

Fonte: HARPHAM, 2006 
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humana, animal e vegetal vem a ser uma das características mais destacadas sobre 

o grotesco, e que se mantém em boa parte das abordagens. Por exemplo, é comum, 

na literatura, por um lado, surgirem personagens híbridos na forma física, na sua 

forma mais antimimética, levando ao surgimento de monstros nos contos e 

romances. Por outro lado, às vezes, há apenas a alusão a uma ambiguidade do ser 

humano com os animais ou com os vegetais, o que se torna em um despertar para o 

animalesco que parece adormecido na natureza humana.  

Nas artes pictóricas, os grotescos originais chamaram a atenção de 

estudiosos das artes, o que gerou verdadeiras excursões de pintores a essas 

escavações. Dentre os visitantes, Rafael Sanzio e Giovanni de Udine foram alguns 

dos que se deixaram influenciar pelos desenhos e, posteriormente, os recriaram na 

decoração de palácios no Vaticano, o que começou a desenvolver a percepção do 

fenômeno grotesco não apenas como os ornamentos originários das grutas. 

Portanto, com o passar do tempo, o termo grotesco se expande além da arte 

ornamental. O termo deixa de ser um substantivo específico para tornar-se um 

adjetivo com amplo significado, o que gera tanta dificuldade em se definir o que seja, 

de fato, algo grotesco. O que se tem, com razoável certeza, é que essas formas 

híbridas que primeiro caracterizam o grotesco são antiquíssimas, afinal esse palácio 

descoberto no Séc. XV havia sido construído aproximadamente na primeira centena 

de anos da era cristã, mas as figuras decorativas possuem formas que também são 

encontradas na Antiguidade. Um exemplo disso são os centauros, as sereias e 

tantos outros monstros que carregam essa característica de hibridismo do humano 

com o animal, sem falar nas figuras de animais (Figura 2) usadas para caracterizar 

qualidades humanas, em desenhos e pinturas do Egito antigo.  

 

 

 

 

 

 

Figura 2. Uma alma desafortunada. 

Fonte: WRIGHT & FAIRHOLT, 1865 
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O conceito do grotesco, ao passar de um substantivo que se referia aos 

desenhos das grutas, começa a carregar outras características que seguirão com 

bastante constância nessa concepção estética, quando se tenta classificar o 

grotesco: dentre elas, a pouca fidelidade na representação da realidade concreta, da 

natureza, geralmente abrindo espaço para o onírico e o devaneio, a animalidade, a 

mistura de domínios, a deformação. E nessa transição do conceito, Wolfgang Kayser 

chama a atenção para o uso que Montaigne fez do vocábulo: ao apresentar seus 

ensaios, o escritor os denominou de grotescos, já que a combinação dos textos 

tinha, para ele, uma aparência monstruosa, sem forma, o que justificaria essa 

qualificação grotesca. Segundo Kayser:  

A aplicação que Montaigne faz do vocábulo surpreende porque começa a 
transladar a palavra, ou seja, a passá-la do domínio das artes plásticas ao 
da literatura. Para tanto o pressuposto é que ele dê um caráter abstrato ao 
vocábulo, convertendo-o em conceito estilístico. (KAYSER, 2009: 24) 

Além dessa transição para o campo da literatura, um exemplo da expansão 

do termo é a obra do pintor holandês Hieronymus Bosch. Portador de imaginação 

impressionante, assombrou a todos com seus quadros e trípticos sobre temas 

judaico-cristãos, sobre o céu, o inferno e os pecados capitais, mas que 

provavelmente também carregavam elementos pagãos na sua concepção. Sua arte 

fugiu aos padrões, gerando perplexidade na classificação ou no enquadramento em 

um gênero. Uma da soluções para caracterizar a arte de Bosch foi chamar a tudo o 

que escapava a compreensão de sogni di pitori, o sonho do pintor, ou devaneio do 

artista, algo que não possuía lógica aparente, como quimeras da cabeça do artista. 

Posteriormente, seus quadros foram considerados não só grotescos, mas 

precursores do Surrealismo. 

Além da relação do grotesco com o fantástico e a arte não mimética, surge 

nos quadros de Hieronymus Bosch e de Quentin Metsys outro aspecto que seria 

relacionado ao grotesco: a deformação, sendo esta algo mais sutil quanto à 

distorção da realidade. Nos quadros desses dois pintores, a aparência caricatural 

das figuras humanas sugere o hibridismo, mas agora realizado de maneira mais 

sugestiva e com nuances. Basicamente, seus corpos são ligeiramente distorcidos 

(Figuras 3 e 4) com uma técnica que críticos citam como uma mistura de fases da 

evolução humana, trazendo para os rostos, por exemplo, uma aparência de 

imbecilidade ou símia, o que, mais tarde, seria base para a arte das caricaturas. 
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Figura 3:Detalhe de Cristo Carrega a Cruz, de Bosch, cerca de 1502  

 

Fonte: BOSCH, 2001 

 

Fonte: ECO, 2015. 

 

 

Figura 4 Mulher Grotesca (1525-1530) 
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Essas pequenas deformações se associam na criação de outro dos 

componentes mais importantes na estética do grotesco, que é a monstruosidade. 

Esta pode ser tanto encontrada em uma criatura imaginária, carregada de 

simbolismos, quanto em um humano deformado em sua aparência. A deformação e 

a monstruosidade do grotesco também abrem caminho para especulações sobre o 

belo e o sublime, o que fez parte das primeiras reflexões sobre o grotesco, 

realizadas por Victor Hugo, que via no grotesco um contraste que ressaltaria ou que 

seria uma escada para o sublime. No século XX, essa função de contraste sofreu 

críticas, como as de Mikhail Bakhtin que via o grotesco e o sublime como uma 

unidade:  

O aspecto essencial do grotesco é a deformidade. A estética do grotesco é 
em grande parte a estética do disforme. Mas, ao mesmo tempo, Hugo 
enfraquece o valor autônomo do grotesco, considerando-o como meio de 
contraste para a exaltação do sublime. O grotesco e o sublime completam-
se mutuamente, sua unidade (que Shakespeare alcançou melhor que 
qualquer outro) produz a beleza autêntica que o clássico puro é incapaz de 
atingir (BAKHTIN, 2013: 38) 

Então, pensando além de Victor Hugo, o grotesco pode ser a própria 

experiência do sublime, e não apenas um degrau na escala da apreciação estética, 

já que o grotesco é conhecido pela capacidade de fusão de opostos, em trazer o 

paradoxo à percepção do real, transgredindo essa gradação concebida por Hugo. E 

dentro do próprio pensamento romântico, um exemplo que parece se aproximar 

dessa fusão grotesca é o conceito de sublime de Friedrich Schiller que, embora não 

cite o grotesco, percebe o paradoxo presente no sublime: 

O sentimento do Sublime é um sentimento misto. Ele consiste numa junção 
de um estado de dor, que se exprime no seu grau máximo como um horror, 
com um estado de alegria, que pode se intensificar até o encantamento e 
que, embora não seja propriamente um prazer, é preferido por almas 
refinadas a todo prazer. Essa ligação de duas sensações contraditórias num 
único sentimento comprova nossa autonomia moral de maneira irrefutável. 
(SCHILLER, 2011: 60)  

Portanto, além dessa discussão sobre o sublime e o grotesco — e que 

aprofundaremos mais à frente no pensamento de Bakhtin — o contraste e as fusões 

do grotesco, suas deformações e as monstruosidades, também propiciam o que 

pode ser uma discussão sobre a norma e o anormal, sobre o que é marginal e o que 

é o centro, o estável, o aceitável. Afinal, tudo aquilo que choca na aparência humana 

tende a tornar esses humanos deformados em párias e excluídos, jogando-os para 

as margens da sociedade, para os circos de anomalias ou — como chamados na 
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língua inglesa — os freak shows. Esses anormais ou marginais, apesar de 

estigmatizados, frequentemente incomodam, apenas com a existência deles, o bem 

estar e o equilíbrio não só das fábulas da ficção, mas da própria sociedade que 

sonha em controlar e normalizar o diferente. 

Já na literatura o grotesco se apresenta de inúmeras maneiras e com funções 

variadas. Por exemplo, o grotesco surge em obras como a de François Rabelais, 

Gargantua e Pantagruel, celebrizada nos escritos de Mikhail Bakhtin e seu ensaio 

seminal sobre o grotesco e a cultura popular. Victor Hugo, em O Corcunda de Notre-

dame e seu monstro híbrido de fera e humano. Mary Shelley, Frankenstein, com a 

presença forte de um corpo grotesco e monstruoso, além de conter temas comuns 

ao grotesco, como os horrores da ciência e tecnologia e a relação homem-máquina. 

O grotesco também é visto em praticamente toda a obra de E.T.A Hoffmann, Charles 

Dickens, e Edgard Alan Poe, embora haja muita controvérsia sobre uma confusão 

entre o que seja o grotesco e o fantástico nessas obras — e que veremos mais à 

frente, quando abordarmos o pensamento de Wolfgang Kayser. 

No Séc. XX, escritores como William Faulkner marcaram suas obras com a 

presença de personagens e ações grotescas, como em Enquanto agonizo (As I lay 

dying), em que uma dezena de personagens que beiram os limites da humanidade, 

ou da imbecilidade, narram, de várias perspectivas, uma verdadeira odisseia do 

féretro de uma matriarca, num percurso que cruza várias cidades, tudo isso com o 

corpo já em estado de decomposição.  

O grotesco também é importante em Faulkner em sua renovação do romance, 

já que essa estética muitas vezes problematiza a narrativa, a mimese, os fluxos 

temporais, gerando múltiplas perspectivas, o que o aproxima bastante do projeto 

literário de Hermilo Borba Filho em Agá e seu anti-herói fragmentado no tempo e no 

espaço.  

A escritora americana, Flannery O’Connor, também preencheu suas páginas 

com uma narrativa assumida e conscientemente grotesca, totalmente baseada na 

vida de pequenas comunidades do sul do EUA. É um grotesco que não foge a uma 

narrativa realista, mas, não obstante, carrega sua força justamente no absurdo da 

condição humana e da ação inumana e violenta subjacente à civilização moderna.  
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A lista segue longa por Thomas Mann, Kafka e a relação de seus 

personagens com o tragicômico da condição humana e, por fim, o que não esgota 

de maneira alguma a lista de autores que se utilizaram do grotesco, há a literatura 

de Henry Miller. Deste escritor, Hermilo Borba Filho tinha profundo conhecimento – e 

escreveu uma pequena biografia literária (BORBA FILHO, 1968a). Durante algum 

tempo, o autor pernambucano foi bastante comparado a Miller, sendo o escritor 

americano citado como uma fonte de inspiração, talvez devido à presença forte do 

sexo e do erotismo nos romances de ambos os escritores, pelo menos no misticismo 

que ambos buscam nas suas abordagens do erótico. No entanto, é preciso cuidado 

nessa comparação, já que a relação entre o erotismo e o grotesco presente na 

literatura de Borba Filho é uma ramificação de fontes variadas, como a cultura 

popular brasileira, a cultura negra, o teatro de bonecos, a commedia dell’arte, e as 

artes pictóricas renascentistas. 

Por fim, o grotesco chega aos dias de hoje ainda de maneira bem presente, 

no cinema, na literatura, nos programas de auditório da TV, em que os 

apresentadores, por exemplo, possuem nomes de animais (Ratinho, Leão) e 

expõem humanos a situações bizarras. O grotesco apresenta-se também na ação 

de resistência à padronização estética do corpo, na oposição aos padrões de 

civilidade e ao verniz dos bons modos. Além disso, o grotesco é percebido no 

comportamento de algumas autoridades e figuras públicas, que muitas vezes 

mesclam uma aparente seriedade esperada de suas ações com o que pode ser 

considerado bizarro, comportando-se como bufões ou palhaços, em vez de 

respeitáveis dignitários. 

 

1.2 GEOFFREY HARPHAM: MARGEM, INTERVALO E PARADOXO 

 O grotesco sempre chamou a atenção de artistas e pensadores que se 

dispuseram a conceber uma teoria que abarcasse toda a sua complexidade. Victor 

Hugo, Mikhail Bakhtin e Wolfgang Kayser são os autores mais conhecidos no Brasil. 

Este último viveu e lecionou por muitos anos em Portugal e era profundo conhecedor 

da literatura portuguesa. Mas os pouquíssimos títulos traduzidos para o português 

dão a impressão de que o assunto desperta pouco interesse ou de que já foi 

esgotado, o que está longe de ser verdade. Sendo assim, além de rever alguns 
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pontos sobre o grotesco, na perspectiva dos autores acima, nos propomos a trazer 

mais abordagens, pelo menos algumas que têm sido escritas na língua inglesa, isso 

devido ao interesse que o grotesco tem despertado no estudo da literatura 

americana – especialmente William Faulkner (BLOOM 2009) e a escritora Flannery 

O’Connor – e também nos escritos de estética, critica e teologia. 

Geoffrey Galt Harpham, em On the grotesque (2006), é um dos que se 

dedicaram à tarefa de entender o grotesco. Com um trabalho desenvolvido ao longo 

de várias décadas, Harpham apresenta o grotesco como algo marcado pela 

ambiguidade e pelo paradoxo. Além de ambíguo, Harpham defende que o grotesco 

depende do contexto histórico e cultural para se configurar, já que o efeito de 

choque do grotesco varia de acordo — no tempo e na sociedade — com o que seja 

considerado transgressão, ou não, à percepção do que seja elevado e baixo, belo e 

feio, etc.  

Essa visão de Harpham já levantaria, de antemão, uma questão sobre o 

grotesco na literatura de Hermilo Borba Filho: seria o romance Agá tão grotesco na 

época de lançamento (1974), quanto em pleno século XXI? Cremos que sim, não só, 

entre outras coisas, devido ao choque que a sexualidade e a exposição do corpo 

sempre causam na literatura, por mais que seja comum o sexo e a violência na arte 

verbal, e apesar de toda a anunciada liberdade sexual que se anunciava na época. 

O fato é que, talvez inesperadamente, o mundo retomou uma onda conservadora e 

repressora do corpo, que se reflete, em pleno século XXI, em grupos políticos 

tentando legislar sobre o corpo e a carne da sociedade, e em violência dirigida aos 

que não se enquadram e se rebelam contra os padrões impostos. Os aspectos 

grotescos na literatura de Hermilo Borba Filho, portanto, ainda incomodam e podem 

trazer o choque característico do grotesco. 

Essa contextualização que Harpham defende afasta-se um pouco dos 

estudos de Wolfgang Kayser e Mikhail Bakhtin, que tinham em mente uma espécie 

de grotesco ideal, na literatura do romantismo alemão e na literatura de François 

Rabelais, respectivamente. Mas Harpham também realiza outras reflexões 

importantes que são mais bem exploradas do que nos escritos de Kayser e Bakhtin, 

como o conceito de margem, de intervalo, além de se aprofundar na importância — 
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também comentada rapidamente por Kayser — do paradoxo na constituição do 

grotesco. 

Então, já na abertura de sua obra, On the grotesque, Geoffrey Galt Harpham 

apresenta as dificuldades para quem se propõe a abordar o grotesco: 

Quando usamos a palavra "grotesco" registramos, entre outras coisas, a 
sensação de que, embora a nossa atenção tenha sido capturada, nossa 
compreensão é insatisfatória. As coisas grotescas exigem e malogram 
definição ao mesmo tempo: elas nem são tão regulares e rítmicas que se 
assentem facilmente em nossas categorias, nem tão sem precedentes que 
nós não as reconheçamos em tudo. Elas se situam em uma margem de 
consciência entre o conhecido e o desconhecido, o percebido e o 
despercebido, pondo em causa a adequação das nossas maneiras de 
organizar o mundo, de dividir o continuum de experiência em partículas 
conhecíveis

3
. (HARPHAM, 2006: 3. Grifo nosso.)

4
 

 Dentre as dificuldades que o autor antecipa nessa passagem, a primeira é a 

luta com a linguagem verbal em produzir uma definição do vocábulo “grotesco”, isso 

em parte devido ao fato de Harpham trabalhar boa parte de seu ensaio no campo 

das artes pictóricas. Há, portanto, essa primeira dificuldade em traduzir o impacto do 

grotesco de uma linguagem não verbal para outra verbal. Mas há também na 

abordagem de Harpham uma preocupação filosófico-psicológica na qual o autor 

tenta adequar a experiência do grotesco com a percepção de nossa existência, 

especialmente quando o grotesco extrapola, com suas fusões e inversões, o 

domínio da razão. Isso levou outros autores a explorar o pensamento de Harpham 

no campo teológico, como em The grotesque in art and literature: theological 

reflections (YATES, 1997), obra na qual os autores veem no grotesco uma 

possibilidade de exploração no campo do sagrado, devido a sua forma de ação 

liminar na consciência humana. E para expressar esse comportamento liminar, 

Harpham usa a metáfora que grifamos — da “margem” — que, no desenrolar de sua 

teoria, pode se referir a essa característica do grotesco, de uma significação liminar 

que desafie a razão. Mas a margem pode referir-se — na literatura e na sociedade 

— ao papel e ação de personagens grotescos que se situam à margem de 

                                                           
3
 Todas as traduções de excertos em inglês foram realizadas pelo autor desta dissertação. 

4
 When we use the word “grotesque” we record, among other things, the sense that though our attention has 

been arrested, our understanding is unsatisfied. Grotesqueries both require and defeat definition: they are 
neither so regular and rhythmical that they settle easily into our categories, nor so unprecedented that we do 
not recognize them at all. The stand at a margin of consciousness between the known and the unknown, the 
perceived and the unperceived, calling into question the adequacy of our ways or organizing the world, of 
dividing the continuum of experience into knowable particles. 
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determinado grupo, geralmente conturbando o status quo da sociedade e desafiando 

normas estabelecidas. 

Para desenvolver seu conceito de margem no grotesco, Geoffrey Galt 

Harpham parte de uma análise fundada nas artes pictóricas. Embora Kayser 

também tenha dado atenção a essas artes, no caso, a pintura surrealista, Harpham, 

por sua vez, lança um olhar atento e criativo quanto ao papel das iluminuras — ou 

marginalia — que decoravam os livros sagrados cristãos. A partir da análise dessas 

iluminuras, Harpham propõe a existência de uma função marginal do grotesco — 

uma espécie de vocação — exemplificada de maneira gráfica pela hiperatividade 

das iluminuras dos livros sagrados. Essa hiperatividade se dava porque os desenhos 

que deveriam ilustrar as margens ou bordas do texto sagrado acabavam, com o 

passar do tempo, por se desgarrar de qualquer função ilustrativa, assumindo uma 

representação totalmente fantasiosa e perturbadora do que estava escrito no centro 

da página. Diferentemente das representações pictóricas tão comuns da via crucis, 

por exemplo, que ajudavam os iletrados a compreender os textos do Evangelho, os 

artistas passaram a ornamentar os livros com iluminuras totalmente independentes e 

que chegavam a causar mal-estar em sua proliferação de monstros e criaturas 

imaginárias.  

 Geoffrey Galt Harpham apresenta então um pequeno percurso do 

desenvolvimento dessas margens no grotesco. Segundo ele, após as excursões de 

artistas às escavações da Domus Aurea, os grotescos caíram cada vez mais no 

gosto dos pintores Rafael Sanzio e Giovanni de Udine, e que vieram a executar a 

decoração de colunas no Vaticano. 

Quanto aos grotescos das grutas da Domus Aurea, eles tinham o papel de 

ornamento das paredes, função que foi mantida, de certa maneira, nas colunas do 

Vaticano. (Figura 5). A diferença é que esses ornamentos de Rafael Sanzio e 

Giovanni de Udine começaram a tomar maior espaço físico e destaque para o olhar 

de admiradores, além de se arriscarem em temas considerados pagãos, causando 

impacto no contexto católico romano:  
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Raphael encarregou a maior parte da decoração a Giovanni, que, tendo 
carta branca, criou um sistema de concepção baseado no que tinha visto 
nas ‘grutas’ que preencheu os espaços tão inteiramente, e que era tão 
independente de qualquer centro, que rivalizou com os próprios painéis, 
realizando a liberação do ornamento da dominação do centro. Nunca antes 
o grottesche havia sido aplicado a uma área de superfície tão grande ou 
importante; nunca antes tinha o ornamento se destacado tão 
independentemente. (HARPHAM, 2006: 34)

 5
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
5
 Raphael assigned the decoration largely to Giovanni, who, given a free hand, created a system of design based 

on what he had seen in the “grottoes” that filled their space so entirely, and were so independent of any 
center, that they rivaled the main panels themselves, effecting the liberation of ornament from the domination 
of the center. Never before had grottesche been applied to such a large or important surface area; never 
before had ornament stood so independently.  
 

Figura 5.Palácio Apostólico no Vaticano  

 

Fonte: HARPHAM, 2006. 
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Essa presença dos grotescos, de forma tão perturbadora e cativante do olhar, 

passa de uma função secundária — ornamental — para dirigir-se a uma 

independência temática que as iluminuras normalmente não tinham, como diz 

Harpham acima, chegando a rivalizar com os temas cristãos. Isso se agravou com 

as iluminuras para os livros sagrados cristãos, para os livros de oração — como o 

saltério de Luttrell (Figura 6) — em que a marginalia, que deveria ilustrar as histórias 

para os não letrados, se insurge contra o controle temático dos textos, o que gerou 

críticas de religiosos quanto ao tom geralmente irracional, humorístico e indecoroso 

(Figura 7) dos desenhos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 6. Páginas 14 e 15 do Saltério de Luttrell  

 

Fonte:www.bl.uk, 2017. 
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E as críticas aumentaram especialmente após os grotescos misturarem mais 

e mais os corpos de humanos com o de animais, dando início a todo uma gênese da 

monstruosidade e da fantasia. A autonomia da marginalia nesse saltério de Luttrell é 

tal que se torna em exemplo fundamental para Harpham: “O problema da relação 

entre o centro e a margem é levantado em miniatura por esta figura: o que contém o 

quê? Qual é o princípio dominante e qual o elemento subordinado?” (HARPHAM, 

2006: 40)6. É então devido a esse impasse no domínio da atenção — nas páginas 

dos livros — que Harpham diz perceber a presença de dois sistemas de arte: o do 

centro e da margem:  

[...] dois sistemas de arte foram codificados: a arte do centro que tinha um 
assunto e significava algo de maneira inteligível e coerente, com as 
imagens reconhecíveis arranjadas de acordo com esquemas tradicionais e 
convencionais, e uma arte da margem que, pelo menos em relação ao 
centro, não tinha nenhum assunto, não produzia nenhum sentido, e 
representava coisas que não existiam nem poderiam existir, nem jamais ter 
existido. (HARPHAM, 2006: 37)

7
 

                                                           
6
 The problem of the relation between center and border is raised in miniature by this figure: which is within 

which? Which is the dominant principle and which the subordinate element? 
 
7
 […] two systems of arte were codified: the art of the center that had a subject and signified in an intelligible 

and coherent way with recognizable images arranged according to traditional and conventional schemata, and 
an art of the fringe that, at least in terms of the center, had no subject, yielded no meaning, and represented 
things that were not, nor could be, nor had ever been. 

Figura 7. Marginalia do Decreto de Graciano. (1340-1345) 

 

Fonte: www.discardingimages.tumblr.com, 2017 

 

http://www.discardingimages.tumblr.com/
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Nesses dois sistemas, percebe-se que a arte do centro apresenta-se como 

algo já convencionado, normalizado, com seus usos e funções aceitos pela 

comunidade. No caso das ilustrações cristãs, estas deveriam servir a uma função 

pedagógica que auxiliasse à evangelização dos fiéis que não tinham acesso à 

escrita. Essas ilustrações tinham portanto não só um compromisso com as 

narrativas, mas, por extensão, elas se subjugavam à lógica da sintaxe verbal e ao 

desenvolvimento de raciocínios característicos da linguagem verbal. Já na arte da 

margem, de onde se insurgem as pequenas criaturas grotescas e irreverentes, há 

uma fuga não só aos temas e argumentos do texto, mas um escape ao 

compromisso de imitação da realidade. Se, por um lado, isso causa dificuldades à 

apreensão de qualquer sentido convencionado, por outro lado, abre espaço para 

uma arte que questiona a norma, que transgride, que se lança para além de uma 

função meramente mimética.  

No entanto, é importante frisar que, apesar de Harpham destacar essa ação 

perturbadora da marginalia, e que desafia o centro, ele não pretende fazer da 

margem um novo centro, o que talvez fugisse de uma das principais características 

do grotesco, que é a fusão de opostos. O autor faz essa ressalva porque, logo após 

o lançamento da primeira edição de sua obra, On the grotesque (1982), chegava à 

língua inglesa a tradução de Margens da filosofia (1984), de Jacques Derrida, o que 

causou grande impacto no meio acadêmico americano. Segundo Harpham, a 

margem logo tornou-se um novo centro do pensamento crítico, o que não era a 

intenção dele, que buscava uma categoria que abarcasse ambos, a margem e o 

centro, o que seria uma visão mais enriquecedora do grotesco. Diz Harpham sobre 

aquele momento da vida acadêmica americana:  

Eu não carrego nenhuma responsabilidade por isto porque eu estava 
tentando dirigir a atenção não para a margem como tal, mas para o espaço 
mais radicalmente ambíguo ou ambivalente entre a margem e o centro. 
Esse espaço, ou fase, era onde se poderia encontrar não um centro 
invertido e re-autorizado, mas "a categoria mais abrangente" que incluiria 
ambos. (HARPHAM, 2006: xix)

8
 

 Então, para Harpham, o espaço ambíguo — o intervalo — em que o grotesco 

age, é um momento de indecisão, uma impressão liminar em que o receptor se vê 

                                                           
8
 I bear no responsibility for this because I was trying to direct attention not to the margin as such, but to the 

more radically ambiguous or ambivalent space between the margin and the center. This space, of phase, was 
where one could find not an inverted and re-authorized center but “the more comprehensive category” that 
included both. 
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diante da presença simultânea do conhecido e do desconhecido, do velho e do 

novo, que muitas vezes se manifesta na monstruosidade, na deformação do 

grotesco. Para Harpham, “O grotesco ocupa uma lacuna ou intervalo; está no meio 

de uma narrativa de compreensão emergente” (HARPHAM, 2006: 18)9. Daí a 

presença tão marcante das metamorfoses no grotesco e do desconcerto do receptor 

diante dessa manifestação artística. 

Quando se pensa dessa maneira mais inclusiva na relação de centro e 

margem no grotesco, levando em conta esse “espaço” ou intervalo que contenha 

ambos, é possível ter uma visão — quando se pensa em literatura — talvez menos 

simplista, especialmente quando se tem em mente a literatura de Hermilo Borba 

Filho. Em sua ficção, que tantas vezes mergulha no grotesco, desafiando 

convenções, jogando a linguagem verbal para os limites de suas possibilidades, há 

também essa vocação marginal para a perturbação da ordem estabelecida, mas é 

uma perturbação que possibilita novas descobertas. Isso se dá muito em parte 

devido a seus personagens híbridos e fora do que seria considerado o normal numa 

sociedade – como os hermafroditas, os loucos, os sujos, os masturbadores 

inveterados – e que se insurgem na ação dos romances à maneira da marginalia 

grotesca. Mas, se também considerarmos o espaço ambíguo entre o centro e a 

margem, nesse grotesco segundo Geoffrey Galt Harpham, talvez seja possível ter 

uma compreensão menos maniqueísta não só desses anti-heróis hermilianos e da 

relação com seus antagonistas, mas da visão de mundo da literatura de Hermilo 

Borba Filho. Ou seja, talvez seja possível uma visão que abarque a riqueza da 

experiência humana, na convivências de contradições, do bem e do mal, do belo e 

do feio, do alto e do baixo. 

 Essa convivência ou fusão de contradições nos levam ao, talvez, aspecto 

mais importante na manifestação do grotesco nas artes e na literatura: o paradoxo. 

Este tem chamado a atenção dos filósofos desde a antiguidade e é considerado 

como o “que é contrário à ‘opinião da maioria’, ou seja, ao sistema de crenças 

comuns a que se fez referência, ou contrário a princípios considerados sólidos ou a 

proposições científicas” (ABBAGNANO, 2007: 864). Interessantemente, devido a 

esse impasse quanto aos limites da razão e seu anseio em se livrar de contradições, 

                                                           
9
 The grotesque occupies a gap or interval; it is the middle of a narrative of emergent comprehension. 
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vários autores que tecem diferentes teorias para seus objetos de estudo parecem 

adotar os paradoxo como aspectos fundamentais na experimentação, por exemplo, 

do grotesco, em Geoffrey Harpham (2006), ou da imagem poética, em Octavio Paz 

(2015), ou a experiência do sagrado no grotesco, em Carl Skrade (1974). E essa 

confluência de abordagens enriquece sobremaneira a crítica da obra de Hermilo 

Borba Filho, tal a liberdade poética e presença do grotesco não só em Agá, mas em 

quase toda a obra do autor pernambucano. Vejamos um pouco do que estes autores 

dizem sobre o paradoxo.   

Como quase todos os que teorizam sobre o grotesco, Geoffrey Galt Harpham 

destaca como característica do grotesco a convivência simultânea de opostos, como 

ele bem define, que o grotesco é uma “guerra civil entre a atração e a repulsa” 

(HARPHAM, 2006: 11)10, com nenhuma delas prevalecendo, ambas se auto 

afirmando. Daí que a palavra fusão é tão usada, ao se falar do grotesco, como 

tentativa difícil de sintetizar teses antagônicas. Por isso, Harpham admite essa 

dificuldade ao lidar com o grotesco:  

Em todos os exemplos que tenho considerado, o sentimento do grotesco 
surge com a percepção de que algo está presente de maneira ilegítima em 
outra coisa. A mais mundana das figuras, essa metáfora da co-presença, 
também abriga a essência do grotesco, no sentido de que as coisas que 
deveriam ser mantidas separadas são fusionadas. (HARPHAM, 2006: 13)

 11 

 Os exemplos aos quais ele se refere são uma série de pares de personagens 

literários, desde Miranda e Caliban, passando por Quasimodo e Esmeralda, até a 

Bela e a Fera. Nestas combinações, há a presença simultânea de uma realidade 

que pode ser dividida em registros de alto e baixo, ou civilizado e não civilizado, o 

que, para Harpham, aponta para uma configuração do grotesco. Com a presença 

constante de opostos do grotesco, muitas vezes com a narrativa beirando o absurdo, 

Harpham encaminha-se para a questão do paradoxo, considerando-o como uma 

aproximação de verdades ocultas que desafiam a razão, o que aproxima o grotesco 

do mito e do sagrado:  

Se o grotesco pode ser comparado a alguma coisa, é ao paradoxo. O 
Paradoxo é uma forma de virar a linguagem contra si mesma, asseverando 

                                                           
10

 […] but the grotesque is always a civil war of attraction/repulsion […]. 
11

 In all the examples I have been considering, the sense of the grotesque arises with the perception that 
something is illegitimately in something else. The most mundane of figures, this metaphor of co-presence, in, 
also harbors the essence of the grotesque, the sense that things that should be kept apart are fused together 
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ambos os termos de uma contradição ao mesmo tempo. Buscar o paradoxo 
por si só pode parecer ordinário ou sem sentido, o que é extremamente 
cansativo para a mente. Mas se perseguido por uma questão de verdade 
indizível, pode rasgar os véus e até mesmo, como o grotesco, aproximar-se 
do sagrado. Porque ele quebra as regras, o paradoxo pode penetrar em 
novos e inesperados reinos da experiência, desvendando relacionamentos 
que a sintaxe geralmente obscurece. (HARPHAM, 2006: 13)

 12
 

 Essa maneira com que Harpham compara o grotesco ao paradoxo, virando a 

“linguagem contra si mesma”, aproxima essa arte ornamental antiga a uma visão 

moderna da linguagem poética, quebrando regras estabelecidas, trabalhando no 

limite da razão, o que talvez tenha sido o motivo de tantos escritores do século XX 

terem abraçado o grotesco na suas produções literárias. E Geoffrey Galt Harpham 

prossegue na aproximação das artes pictóricas com a arte verbal, quando destaca 

que, além das iluminuras, o que se vê nos quadros de Hieronymus Bosch (Figura 8), 

por exemplo, situa-se neste atributo grotesco de desafiar a razão e a linguagem, 

como na fartura boschiana de criaturas infernais representadas nas tentações de 

Santo Antônio: 

Como seu peculiar status linguístico indica, "grotesco" é outra palavra para 
uma não-coisa, especialmente as formas marcantes do ambivalente e do 
anômalo. A mente não tolera por muito tempo tais afrontas a seus sistemas 
classificatórios, do jeito que as formas grotescas se apresentam; assim que 
é exposta a tais formas, a mente começa a operar de certas maneiras, e 
são essas operações que nos dizem que estamos na presença do grotesco. 
As "tentações" que tragam e atormentam Santo Antônio nas representações 
de Schöngauer, Bosch, Breughel, Grünewald, Ensor, e em inúmeros outros, 
ativam tais respostas características, que são reveladas quando tentamos 
descrever as não-coisas atacando o santo. (HARPHAM, 2006: 3)

 13
 

 

 

 

                                                           
12

 If the grotesque can be compared to anything, it is to paradox. Paradox is a way of turning language against 
itself by asserting both terms of a contradiction at once. Pursued for its own sake, paradox can seem vulgar or 
meaningless; it is extremely fatiguing to the mind. But pursued for the sake of wordless truth, it can rend veils 
and even, like the grotesque, approach the holy. Because it breaks the rules, paradox can penetrate to new and 
unexpected realms of experience, discovering relationships syntax generally obscures. 
 
13

 As its peculiar linguistic status indicates, “grotesque” is another word for non-thing, especially the strong 
forms of the ambivalent and anomalous. The mind does not long tolerate such affronts to its classificatory 
systems as grotesque forms present; within an instant of its being exposed to such forms it starts to operate in 
certain ways and it is these operations that tell us that we are in the presence of the grotesque. The 
“temptations” that engulf and torment St. Anthony in representations by Schöngauer, Bosch, Breughel, 
Grünewald, Ensor, and countless others activate such characteristic responses, which are revealed as we try to 
describe the non-things attacking the saint. 
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Portanto, vemos que o grotesco, nesse tipo de arte pictórica se põe, se o 

traduzimos para a arte verbal, não só de maneira desafiadora, mas inspira uma 

literatura antimimética, especialmente nos relatos de visões e devaneios tão 

presentes em Hermilo Borba Filho. O grotesco questiona a realidade e torna-se 

como um desafio e resistência à significação, o que leva Harpham a chamar o 

grotesco de uma palavra designada para a “paralisia da linguagem” (HARPHAM, 

2006: 6), ou uma “não-coisa”, como na passagem acima.  

No entanto, essa “paralisia” nos leva também aos desafios enfrentados, 

segundo Octavio Paz (2015), pela imagem poética em dizer o indizível. E são esses 

desafios da linguagem poética que nos levam a ver, como ponto de confluência 

filosófica, a questão do paradoxo e da resistência que este propõe por meio do 

grotesco, na linguagem e na experiência mística. Esses paradoxos também 

permeiam a obra de Hermilo Borba Filho, o que nos faz crer que, não à toa, a 

presença do grotesco se faça tão presente, não só pela familiaridade do autor com o 

grotesco originário das festas populares e da commedia dell’arte, entre outras 

fontes, mas também porque o paradoxo faz parte da luta do autor com a linguagem 

verbal e suas limitações em abarcar os diversos assuntos que sua obra literária 

trata, como a vida e a morte, o amor, o sexo, o poder, a tortura e o despedaçamento 

do corpo, entre outros.  

Figura 8. Detalhe de A tentação de Santo Antão, de Bosch 

 

Fonte: BOSING;BOSCH,2001 
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O paradoxo então se faz também presente na linguagem poética, 

especialmente quanto a suas imagens, mas também é percebido na experiência do 

sagrado. E o que há em comum na ação dos teóricos que trabalham nesses campos 

— da linguagem poética e da teologia — é justamente questionar a lógica de 

Parmênides, tão arraigada no pensamento ocidental e que atua, segundo eles, como 

camisa de força para o sentimento poético ou transcendental. O poeta e crítico 

Octavio Paz, que também acompanhou de perto o movimento surrealista, é um dos 

que questionam os limites da lógica ocidental e propõe uma abertura da consciência 

para o pensamento oriental, mais receptivo às contradições e aos paradoxos da 

existência humana. Segundo ele: 

Desde Parmênides nosso mundo tem sido o da distinção nítida e incisiva 
entre o que é e o que não é. O ser não é o não-ser. Este primeiro 
desenraizamento — porque foi como arrancar o ser do caos primordial — 
constitui o fundamento do nosso pensar. Sobre esta concepção construiu-se 
o edifício das “ideias claras e distintas”, que tornou possível a história do 
Ocidente, também condenou a uma espécie de ilegalidade todas as 
tentativas de prender o ser humano por caminhos que não fossem os 
desses princípios. Mística e poesia viveram assim uma vida subsidiária, 
clandestina e diminuída. (PAZ, 2015: 40). 

 Para Octavio Paz, o papel da imagem poética é colocar em xeque algo tão 

fundamental como esse princípio da não contradição, de “o ser não é o não ser”, 

com o auxílio, principalmente, da metáfora, que vem a ser o material primeiro da 

poesia e da imagem poética. Essa imagem, ao colocar lado a lado termos 

contraditórios, exerce função similar ao grotesco, na fusão dos opostos, como diz 

Octavio Paz: “Cada imagem — ou cada poema composto de imagens — contém 

muitos significados contrários e díspares, aos quais abarca ou reconcilia sem 

suprimi-los” (PAZ, 2015: 38). E mais à frente o autor conclui: “[...] toda imagem 

aproxima ou conjuga realidades opostas, indiferentes ou distanciadas entre si, isto é, 

submete à unidade a pluralidade do real” (PAZ, 2015: 38). Esse “abarcar e 

reconciliar sem suprimir” parece também pertencer às intenções filosóficas do 

grotesco, o que o torna tão prenhe de paradoxos e sempre funcionando no limite da 

linguagem. Uma linguagem humana que, de uma maneira ou de outra, é regida por 

uma sintaxe lógica que se abala com a presença de elementos não racionais. Daí a 

riqueza da investida poética que expande as possibilidades de compreensão 

humana diante da complexidade do real e do desafio pela busca da verdade — 
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mesmo que esta não seja universal. Octavio Paz então põe a imagem poética nesta 

difícil tarefa de dizer o indizível: 

A imagem diz o indizível: as plumas leves são pedras pesadas. Há que 
retornar à linguagem para ver como a imagem pode dizer o que, por 
natureza, a linguagem parece ser incapaz de dizer. (PAZ, 2015: 44). 

 Sobre esse limite da razão e da linguagem, outros autores também veem a 

presença paradoxal do grotesco, nas artes e na literatura, como uma forma de o ser 

humano conseguir apreender a experiência do sagrado. No campo da teologia, Carl 

Skrade, em God and the grotesque (1974), identifica no grotesco um conteúdo 

religioso, o que também não se distancia muito de Geoffrey Galt Harpham, que 

percebe os motivos míticos do grotesco como possibilidades na abertura da 

consciência do homem moderno tão atribulado com sua devoção à razão, mas que, 

ao mesmo tempo, é surpreendido com a brutalidade inumana e o irracional que 

sempre vêm à tona de maneira aterradora.  

 Para Carl Skrade, o racionalismo exacerbado do homem moderno — além de 

seu apego à técnica — é a causa principal do mal na humanidade, o que faria do 

grotesco um contrapeso não-racional que ganha força insuspeita no Séc. XX, na 

literatura e nas artes, e que vemos presente tanto nas artes pictóricas do 

surrealismo quanto no domínio da ironia na literatura, o que tornou-se cada vez mais 

marcante no romance contemporâneo. Ao fazer a relação entre arte e teologia, 

Skrade sugere que, mesmo em autores não religiosos, é possível que eles 

trabalhem temas místicos, e que a teologia também poderia ser uma “teologia 

dionisíaca” que transitasse no meio da arte, como forma de buscar uma 

compreensão mais profunda do sagrado:  

Acredito que, apesar de o artista do grotesco frequentemente trabalhar em 
um estilo não religioso, ele, no entanto, trabalha com conteúdo religioso. 
Além disso, creio que a erupção do grotesco em nosso tempo é um ataque 
e um contrapeso ao nosso racionalismo, e é um chamado renovado para o 
reconhecimento do não racional como um aspecto real e valioso do homem 
e, dessa forma, talvez da experiência humana de Deus. Talvez o estoicos 
não estivessem nem perto de estar certos, ao situarem na razão a ligação 
entre Deus e o homem. Talvez o grotesco possa obrigar-nos a ouvir a voz 
inaudível que pode nos falar no nosso vácuo, no nosso tempo entre os 
tempos, de novas e viáveis imagens e símbolos que possam contribuir para 
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nos impulsionar para além da bomba e para além de 1984. (SKRADE, 
1974:18)

 14 

 Essa reflexão de Carl Skrade sobre o grotesco na literatura moderna e sua 

relação com a experiência do sagrado, nos desperta para alguns aspectos da 

literatura de Hermilo Borba Filho, a começar pela presença da escatologia e a 

divinação do fim dos tempos, em Agá e em outros escritos. Em Agá, a relação do 

sagrado e a escatologia se insurge pela mesma ansiedade de Skrade, acima: a 

bomba atômica e o mundo distópico que 1984 representa, por isso o romance inicia 

com um dos Agás sendo consumido pela radiação, que é fruto da irracionalidade 

humana. Depois, também visita um futuro dominado por um Estado totalitário, no 

capítulo Eu, deputado, talvez prevendo e exorcizando, ao mesmo tempo, as 

possibilidades tenebrosas de o Brasil seguir sob o domínio da ditadura de 1964. 

Ainda, em outros escritos, o escatológico se manifesta nas visões e nos devaneios 

de seus protagonistas, que contemplam, de maneira similar ao Apocalipse bíblico, a 

ressureição e a recompensa de toda a injustiça e abusos do poder. Por outro lado, 

no universo literário de Borba Filho, o grotesco se apresenta, muitas vezes, de forma 

agressiva e violenta, ou de forma obscena. Não obstante, o conteúdo pode ser 

religioso, com um caráter de busca de transcendência para o homem, frente ao 

sofrimento e a opressão de sua carne, como, por exemplo, nos episódios 

carregados de erotismo associado à tortura e à morte. Um exemplo disso é o jogo 

simbólico e carregado de erotismo, no capítulo Eu, padre, em que a imagem do 

corpo de um prisioneiro político é associada à figura de Cristo. 

 Ainda na bifurcação do grotesco e do sagrado, Carl Skrade também se queixa 

das limitações impostas pelo princípio da não-contradição, naquilo que, para o autor, 

extrapola as possibilidades da razão em abarcar a complexidade da vida:  

A razão procura ordenar e estruturar a vida em compartimentos 
organizados, pacíficos e ordenados. Mas vida, a vida real, simplesmente 

                                                           
14

 I believe that while the artist of the grotesque frequently works in a non-religious style, he nonetheless 
works with religious content. Further, I believe that the eruption of the grotesque in our time is an attack on 
and a counterbalance to our rationalism and is a renewed call for the recognition of the non-rational as a real 
and valuable aspect of man and thus, perhaps of man’s experience of God. Perhaps the Stoic was not even half 
right in locating the link between God and man in reason. Perhaps the grotesque can force us to hear the 
inaudible voice that can speak to us in our vacuum, our time between the times, of new and viable images and 
symbols which can help to thrust us beyond the bomb and beyond 1984. 
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não é pacífica e ordenada. A vida é repleta de arestas e acontecimentos 
fantásticos e possibilidades e mudanças. (SKRADE, 1974: 13)

 15 

 O autor segue destacando que não faz um crítica contra a razão em suas 

qualidades cognitivas, pois ela é necessária à existência do homem, mas contra a 

razão que põe o princípio da não contradição acima de tudo, como no enunciado 

que assume a forma de uma lei inquestionável: “não é possível algo ser e não ser ao 

mesmo tempo” (SKRADE, 1974: 38)16, o que, para o grotesco, essa impossibilidade 

é praticamente a sua razão de ser, no que se refere a essa convivência simultânea 

de contradições. Da mesma forma, também critica o princípio da necessidade: “o 

que é, é necessariamente”. (SKRADE, 1974: 38)17 Para Skrade, isso tudo é um 

grande erro, pois ele não crê na materialidade desses princípios, pelo contrário, 

considera-os altamente abstratos, além de, muitas vezes, serem a causa da 

violência e intolerância humanas, quando o homem tenta impor sua perspectiva 

sobre o outro.  

Portanto, vemos esse questionamento de Carl Skrade dialogar com as 

dificuldades encontradas por Octavio Paz na lógica ocidental, além de percebermos 

a ação do grotesco sobre esses mesmo princípios, principalmente devido à origem 

do grotesco ser, provavelmente, antiquíssima e anterior ao império da razão e da 

lógica ocidental. Para Skrade, a teologia deve olhar para o poeta e o artista não 

como os que pretendem negar a razão, mas como guias que permitem superar a 

compreensão da vida, deixando também espaço para a possibilidade do sagrado. 

 Por fim, Carl Skrade conclui sobre o grotesco de maneira que pensamos ser 

relevante para uma abordagem de Agá, quanto à compreensão do homem moderno: 

"O testemunho esmagador da arte grotesca, com respeito ao homem, é que ele é 

perverso, quebrantado, fragmentado". (SKRADE, 1974: 145)18 Esse pensamento 

não parece estar muito distante da visão de homem de Hermilo Borba Filho em Agá. 

Devido ao caráter fragmentado do herói hermiliano e suas aventuras grotescas 

imersas na perversão humana, o protagonista, na maior parte de suas peripécias, 

vive angustiado, assombrado pelo totalitarismo e até pela insanidade da bomba 

                                                           
15

 Reason seeks to order and structure life in neat, quiet and orderly compartments. But life, real life, simply is 
not neat and orderly. Life is replete with rough edges and fantastic happenings and chances and changes. 
16

 […] it is not possible for something to be and not to be at the same time. 
17

 [...] what is, is necessarily. 
18

 The overwhelming witness of the grotesque art in regard to man is that he is twisted, broken, fragmented. 
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atômica. Agora, já em pleno Séc. XXI, não se pode dizer que progredimos muito, 

muito pelo contrário, o que torna o romance de Hermilo Borba Filho ainda tão atual. 

 

1.3 MIKHAIL BAKHTIN: A CARNAVALIZAÇÃO E O CORPO GROTESCO 

Para aprofundarmos a compreensão sobre o corpo em Agá, revisaremos o 

pensamento de Mikhail Bakhtin quanto a seus conceitos de carnavalização e de 

corpo grotesco. Embora a carnavalização não seja, especificamente, nosso objeto 

de estudo, é necessário rever algumas de suas características, já que ela se faz 

presente, segundo Bakhtin, na fundação do grotesco. Segundo ele: 

O riso e a visão carnavalesca do mundo, que estão na base do grotesco, 
destroem a seriedade unilateral e as pretensões de significação 
incondicional e intemporal e liberam a consciência, o pensamento e 
imaginação humana, que ficam assim disponíveis para o desenvolvimento 
de novas possibilidades. Daí que uma certa “carnavalização” da consciência 
precede e prepara sempre as grandes transformações, mesmo no domínio 
científico. (BAKHTIN, 2013: 43) 

Essa visão carnavalesca e transformadora que, segundo o autor, pode até 

participar do pensamento científico, está, inegavelmente, na base na matriz da 

cultura popular, bastante usada por Hermilo Borba Filho — o carnaval nordestino, o 

riso dos mamulengos, o cordel, a cultura afro-brasileira, a commedia dell’arte — 

proporcionando ao autor pernambucano a liberdade de realizar constantes 

inversões, destronamentos, excentricidades, além de centrar a ação de sua literatura 

em torno do corpo de suas personagens, na hipérbole do corpo humano e de seus 

membros, nas narrativas fantasiosas do autor pernambucano.  

Em Agá, também, as personagens humanas muitas vezes parecem pertencer 

ao um teatro de marionetes com suas ações carregadas de espancamentos e do 

riso do populacho, isso tudo somado à presença da linguagem chula, da profusão de 

comilanças, das bebedeiras, das bacanais, dos excrementos do corpo, elementos 

esses tão frequentes no carnaval. A presença desses elementos do carnaval e da 

cultura popular na obra de Hermilo Borba Filho, nos leva a considerar as ideias de 

Mikhail Bakhtin como início da discussão sobre o corpo grotesco, devido ao 

protagonismo desse corpo nas fontes populares estudadas por Bakhtin, 

especialmente na obra de François Rabelais, e que são, em parte, as mesmas 

fontes presentes na literatura de Hermilo Borba Filho. 
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 Quanto ao conceito de carnavalização, diz Mikhail Bakhtin, em Problemas da 

poética de Dostoiévsky (2010): 

O carnaval criou toda uma linguagem de formas concreto-sensoriais 
simbólicas, entre grandes e complexas ações de massas e gestos 
carnavalescos. Essa linguagem exprime de maneira diversificada e, pode-
se dizer, bem articulada (como toda linguagem) uma cosmovisão 
carnavalesca una (porém complexa), que lhe penetra todas as formas. Tal 
linguagem não pode ser traduzida com o menor grau de plenitude e 
adequação para a linguagem verbal, especialmente para a linguagem dos 
conceitos abstratos, no entanto é suscetível de certa transposição para a 
linguagem cognata, por caráter concretamente sensorial, das imagens 
artísticas, ou seja, para a linguagem da literatura. É essa transposição para 
a linguagem da literatura que chamamos carnavalização da literatura. 

(BAKHTIN, 2010: 139-140) 

 Dentre as características básicas dessa carnavalização da literatura, ou seja, 

dessa tradução complexa da liberdade do carnaval para a linguagem verbal, Mikhail 

Bakhtin destaca algumas que consideramos relevantes na abordagem da literatura 

de Hermilo Borba Filho. Essas características se concatenam a partir do aspecto 

mais básico do carnaval que, segundo Bakhtin, é “o livre contato familiar entre os 

homens” (BAKHTIN, 2010: 140) na praça do carnaval. Toda a hierarquia e divisão 

da sociedade são apagadas nos dias de carnaval, quando todos se confraternizam 

nas festividades, o que gera, no desenvolvimento do conceito de carnavalização, as 

“mésalliances carnavalescas” (BAKHTIN, 2010: 141). Essas mésalliances funcionam 

como uma extensão do espírito do carnaval para as mais diferentes áreas da 

existência humana, o que traz para a visão de Bakhtin uma perspectiva bastante 

utópica que, no entanto, não deixa de ser apropriada para o modo como a literatura 

propõe suas visões de mundo. Diz Bakhtin: 

A livre relação familiar estende-se a tudo: a todos os valores, ideias, 
fenômenos e coisas. Entram nos contatos e combinações carnavalescas 
todos os elementos antes fechados, separados e distanciados uns dos 
outros pela cosmovisão hierárquica extracarnavalesca. O carnaval 
aproxima, reúne, celebra os esponsais e combina o sagrado com o profano, 
o elevado com o baixo, o grande com o insignificante, o sábio com o tolo, 
etc. (BAKHTIN, 2010: 141) 

 A visão de Mikhail Bakhtin, portanto, estende-se além de uma abordagem 

apenas literária ou estética, adentrando em outros campos do saber e das relações 

humanas. É uma visão antiburguesa e anticapitalista, naquilo que estas exaltam: a 

individualidade e o fechamento dentro de si ou de suas castas privilegiadas. Mas é 

uma visão que também aproxima a carnavalização — e o grotesco daí decorrente — 

de uma percepção mais paradoxal da existência, em que os aparentemente opostos 
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se fundem: o sagrado e o profano, o elevado com o baixo, etc., o que certamente 

concorda com a visão de Geoffrey Galt Harpham sobre o paradoxo no grotesco, e 

que tanto enriquece a compreensão da literatura de Hermilo Borba Filho. 

 Já outro desdobramento importante para Bakhtin, dessa quebra de barreiras e 

hierarquia entre os homens é que, na passagem para a literatura, a carnavalização 

contribuiria para a “destruição das distâncias épica e trágica e para a transposição 

de todo o representável para a zona do contato familiar” (BAKHTIN, 2010: 141). Ou 

seja, para Bakhtin, antes de agir sobre os enredos e as personagens, a influência da 

carnavalização na literatura já se apresenta no mais básico das formas e gêneros 

literários, problematizando-os sobremaneira. Além disso, a carnavalização participa 

da formação do romance moderno, na diminuição da distância entre autor e herói 

ou, como diz Bakhtin, na “familiaridade específica da posição do autor em relação 

aos heróis” (BAKHTIN, 2010: 141), o que era antes impensável nos chamados 

“gêneros elevados”. Além disso, há toda uma influência da carnavalização no estilo 

verbal do Romance, que não assume a pompa das formas antigas, mas se adapta à 

fala do homem comum, o que também inclui os pregões da praça pública com seus 

impropérios e profanações. 

 Por fim, o que não esgota o tema da carnavalização, Mikhail Bakhtin 

apresenta o que para ele é a principal ação carnavalesca: “a coroação bufa e o 

posterior destronamento do rei do carnaval” (BAKHTIN, 2010: 141). No início do 

carnaval, um rei bufão é coroado — o que ainda acontece no Brasil, com o rei Momo 

— dando início às festividades e, por extensão, inicia-se o “mundo às avessas” do 

carnaval. Para Bakhtin, a coroação do rei do carnaval está intimamente relacionada 

com seu posterior destronamento, e ambas ações não podem ser consideradas 

isoladamente, já que simbolizam a ideia principal do carnaval: a de renovação do 

ciclo de nascimento e morte. Diz o autor: 

A coroação-destronamento é um ritual ambivalente biunívoco, que expressa 
a inevitabilidade e, simultaneamente, a criatividade da mudança-renovação, 
a alegre relatividade de qualquer regime ou ordem social, de qualquer poder 
e qualquer posição (hierárquica). Na coroação já está contida a ideia do 
futuro destronamento; ela é ambivalente desde o começo. (BAKHTIN, 2010: 
142) 

 Não à toa, os escritos de Bakhtin não eram bem vistos pelo poder 

estabelecido na Rússia de seu tempo, o que levou-o a ser perseguido politicamente. 
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Ao escrever em meados do século XX, quando a revolução Russa já mostrava suas 

contradições do totalitarismo stalinista, Bakhtin demonstrava essa esperança — e 

que era provavelmente compartilhada por Hermilo Borba Filho — de que a vida 

humana seria realizada por meio de ciclos, em que nem a alegria da liberdade, nem 

a morte dos regimes totalitários poderiam ser eternos. 

 Então, a partir do anos 1970, com a divulgação do pensamento de Bakhtin, 

essa carnavalização passou a ser largamente usada em inúmeros trabalhos 

acadêmicos, o que talvez tenha gerado um uso indiscriminado ou superficial do 

termo. Devido a esse uso, às vezes automático, pelo menos duas críticas já foram 

feitas à carnavalização: uma seria quanto à atualização do conceito para obras mais 

recentes. A segunda, sobre a própria visão de carnaval de Bakhtin, quanto a seus 

aspectos libertários. Quanto à primeira crítica, por exemplo, que autores como Peter 

Stallybrass e Allon White (1986) fazem — sobre o uso da carnavalização — é que 

Mikhail Bakhtin escreveu seus ensaios de forma muito direcionada a escritores 

centenários específicos, no caso, Rabelais e Dostoiévsky, e que, devido a isso, 

talvez seria forçado adaptar o termo indiscriminadamente a obras mais recentes. No 

entanto, a crítica dos autores parece ser mais direcionada a estudos feitos na 

Europa e América do Norte, locais onde o carnaval já parece ter perdido — com 

algumas exceções — boa parte de sua força e tradição. Mas quanto a regiões com 

culturas em que o carnaval ainda existe de maneira razoavelmente ativa, 

principalmente na América Latina, Stallybrass e White concedem que seria ainda 

justificado usar a carnavalização em estudos literários:  

No entanto, é notável que as mais bem sucedidas dessas tentativas de 
aplicar Bakhtin tout court concentram-se em culturas que ainda têm um forte 
repertório de práticas carnavalescas, tais como a América Latina, ou em 
literaturas produzidas em um contexto colonial ou neocolonial, nos quais a 
diferença política entre a cultura dominante e a subordinada é 
particularmente explosiva. (STALLYBRASS & WHITE, 1986)

19
 

 Percebe-se então que, olhando pela perspectiva desses dois autores, a 

literatura de Hermilo Borba Filho ainda permite uma análise em que se considerem 

as possibilidades de uma literatura carnavalizada. E isso acontece, por um lado, 

devido à presença tão marcante da cultura popular e do carnaval nordestino, que é 
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 However it is striking that the most successful of these attempts to apply Bakhtin tout court focus upon 
cultures which still have a strong repertoire of carnivalesque practices, such as Latin America, or upon 
literatures produced in a colonial or neo-colonial context where the political difference between the dominant 
and subordinate cultures is particularly charged. 
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representado em suas inúmeras variantes, nos romances e contos do autor 

pernambucano. Por outro lado, o contexto em que se inserem suas obras é 

fortemente marcado pelo imperialismo norte-americano pós segunda guerra 

mundial, além da presença violenta dos regimes autoritários que assolaram a 

América do Sul no século XX.  

Já quanto á visão bakhtiniana do carnaval, alguns autores criticam o 

entendimento sobre o comportamento de massa no mercado público e a anarquia do 

carnaval, que não seria tão autônomo quanto parece ser. Kate Chedgzoy (2004) e 

Peter Burke (2010), por exemplo, são dois que questionam a interpretação libertária 

do carnaval. Por um lado, Kate Chedgzoy critica a visão do carnaval como uma 

ação, apenas, de rebaixamento de autoridades por parte do povo, já que, muitas 

vezes, animais e minorias (animais maltratados, judeus, mulheres e estrangeiros 

apedrejados) também eram humilhados por essa mesma massa anárquica. Ou seja, 

as relações de poder na sociedade e no carnaval eram (e ainda são) muito mais 

complexas do que uma simples ação de inversão entre o alto e o baixo. Já Peter 

Burke propõe que o carnaval talvez fosse muito mais um dispositivo de controle, de 

liberação programada, e com hora para acabar, por parte dos que detêm o poder, 

daí ele usar a metáfora, ao se referir ao carnaval (também usada por outros), da 

válvula de escape, ou da rolha destampada dos barris de vinho que são abertas 

para que estes não estourem.  

Apesar dessas críticas que veem o carnaval de uma maneira mais negativa, 

há outros que pensam de uma maneira mais abrangente. Um exemplo é Wilson 

Yates, em sua introdução à obra The grotesque in art and literature (1997), que faz 

uma avaliação mais positiva sobre a concepção de carnaval de Bakhtin. Em vez de 

olhar de modo stricto senso para o carnaval, Wilson Yates sugere que Bakhtin 

procurava muito mais produzir um mito que ajudasse a humanidade a fugir de seu 

individualismo exacerbado e tão incentivado pelo capitalismo. Dessa forma, seria 

possível compreender que cada corpo individual não é apenas uma propriedade 

privada, mas a parte necessária não só de uma sociedade, mas do grande “corpo 

cósmico”, em sua totalidade. Diz Wilson Yates: 

Diversos pontos teóricos podem ser feitos sobre o tratamento de Bakhtin 
dado a Rabelais. Em primeiro lugar, ele está criando a partir do trabalho de 
Rabelais um mito do povo como um corpo integral, com o corpo sendo um 
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símbolo para o pessoal, o social e o natural; como metáfora para o cosmos 
ao qual pertencemos. Ao fazer isso, ele mitologiza o carnaval. É um mito do 
carnaval em vez do carnaval de fato que finalmente informa a perspectiva 
de Bakhtin do corpo cósmico. (YATES, 1997: 24)

20
 

 Para Yates, não só nessa espécie de mitologia carnavalesca, mas na base do 

pensamento de Bakhtin, há uma busca incessante ao diálogo e à abertura entre os 

homens. Portanto, Bakhtin é sempre contra o monologismo que tenta calar a 

diferença e divulgar uma versão única da verdade. E o diálogo e a abertura entre os 

homens se consumam, mais do que nunca, na visão carnavalesca do mundo, em 

que os corpos reunidos na praça pública não estão fechados para o outro, não 

buscam a individualidade, mas conectam-se de todas as formas possíveis e 

imagináveis, produzindo o grande “corpo cósmico”, o que nos leva, a seguir, para a 

ideias de Mikhail Bakhtin sobre o corpo grotesco. 

 Mikhail Bakhtin, ao utilizar o termo “corpo grotesco”, geralmente refere-se a 

duas concepções, ambas presentes na literatura de Hermilo Borba Filho. A primeira, 

mais abrangente, refere-se a esse corpo cósmico e social citado acima, 

metaforizado no povo que se reúne principalmente na praça pública, nos mercados, 

nas feiras e no carnaval, vivendo em livre contato e abertura às diferentes vozes da 

sociedade. Bakhtin, ao apresentar algumas características do que ele chama de 

“realismo grotesco”, fala do que seria esse corpo cósmico: 

No realismo grotesco, o elemento material e corporal é um princípio 
profundamente positivo, que nem aparece sob uma forma egoísta, nem 
separado dos demais aspectos da vida. O princípio material e corporal é 
percebido como universal e popular, e como tal opõe-se a toda separação 
das raízes materiais e corporais do mundo, a todo isolamento e 
confinamento em si mesmo, a todo caráter ideal abstrato, a toda pretensão 
de significação destacada e independente da terra e do corpo. O corpo e a 
vida corporal adquirem simultaneamente um caráter cósmico e universal... 
(BAKHTIN, 2013: 17) 

 Essa é uma concepção que pode ser chamada de utópica — ou uma 

mitologia, como vimos acima — mas é certamente uma posição, acima de tudo, 

positiva, quanto ao grotesco, o que sempre opõe o pensamento de Mikhail Bakhtin e 

de Wolfgang Kayser quanto ao grotesco. Além disso, é uma concepção de grotesco 

fortemente centrada no corpo material e terreno, participante do ciclo da vida e da 

                                                           
20

 A number of theoretical points can be made about Bakhtin’s treatment of Rabelais. Foremost, he is creating 
out of Rabelais’ work a myth of the people as a whole body with the body as symbol for the personal, social, 
and natural; as metaphor for the cosmos to which we belong. In so doing the mythologizes carnival. It is a myth 
of carnival rather than actual carnival that finally informs Bakhtin’s view of the cosmic body. 
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morte. E esta morte não é vista com pessimismo, mas como semeadura para um 

novo nascimento, revelando, uma vez mais, a renovação simbólica do carnaval. 

 Já quanto ao segundo significado de corpo grotesco, que o aborda de forma 

concreta e material, é possível fazer relações com as imagens do corpo, da maneira 

como são apresentadas em Agá. Como veremos, a narrativa de Agá é fortemente 

centrada no corpo de seus personagens, e este corpo em Agá está em permanente 

transformação, não só porque os protagonistas vivem na pele de vários Eus, mas 

porque Agá é um romance de metamorfoses, de um corpo inacabado, com 

referências no texto a outras metamorfoses como a de Ovídio, a de Tirésias e a de 

Orlando, da autora Virgínia Woolf. Além disso, o corpo de Agá está sempre aberto 

ao contato por meio de seus orifícios e protuberâncias, sempre a copular, de 

maneira ativa ou passiva, a ejacular, a agir de maneira ambivalente na pele de 

homens ou hermafroditas.  

 Mikhail Bakhtin destaca — ao falar das imagens grotescas do corpo — da 

posição antagônica de Rabelais quanto ao cânone clássico do corpo. Essa imagens, 

em vez de apresentarem o corpo como uma forma perfeitamente acabada, 

simétrica, sadia e limpa, apresentava desafios ao gosto do belo. Daí que a 

representação grotesca sempre está aparentada com a incivilidade, a sujeira, a 

monstruosidade, a anomalia, a feiura — sobre a qual Umberto Eco (2015) escreveu 

uma história — e a caricatura, entre outros aspectos. Diz Bakhtin, sobre as imagens 

grotescas: 

São imagens ambivalentes e contraditórias que parecem disformes, 
monstruosas e horrendas, se consideradas do ponto de vista da estética 
“clássica” [...] o coito, a gravidez, o parto, o crescimento corporal, a velhice, 
a desagregação e o despedaçamento corporal, etc., com toda a sua 
materialidade imediata, continuam sendo os elementos fundamentais do 
sistema de imagens grotescas. São imagens que se opõem às imagens 
clássicas do corpo humano acabado, perfeito e em plena maturidade, 
depurado das escórias do nascimento e do desenvolvimento. (BAKHTIN, 
2013: 22) 

 São essas imagens do corpo que permeiam boa parte da ficção de Hermilo 

Borba Filho, especialmente em Agá, que apresenta o protagonista e demais 

personagens em constante oposição ao corpo asséptico e harmonioso da arte 

clássica. É interessante destacar que os exemplos geralmente usados por Mikhail 

Bakhtin, para as imagens grotescas na pintura, são justamente Bosch e Brueghel. O 
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primeiro se faz presente na obra de Hermilo Borba Filho, que chega a chamar o 

carnaval do Recife de um “país boschiano”, em A porteira do mundo (BORBA 

FILHO, 1994: 124), o que reforça a relação do grotesco com a obra do autor 

pernambucano.  Além disso, em Agá, enquanto as crianças são apresentadas como 

masturbadores inveterados, com o sêmen sempre a esguichar em situações 

variadas, o que desafia qualquer expectativa de “bom gosto” literário, os adultos e 

velhos não ficam atrás: estes muitas vezes estão envolvidos em ações com a 

presença hiperbólica de esperma, urina e fezes, além de possuírem falos 

animalescos que desafiam qualquer chance de realismo (vide a cena em que o 

pênis atravessa um rio, em meio a uma sessão de masturbação).  

Esse tipo de representação grotesca do corpo também chama a atenção de 

Viviane Matesco, em Corpo, imagem e representação (2009), ao falar sobre a 

guinada da arte do século XX com relação ao corpo humano, e que podemos 

associar com a abordagem do grotesco à corporeidade, uma maneira de 

representação que Borba Filho certamente subscreve. Segundo Viviane Matesco: 

Se no início do século XX a arte moderna subverte a tradição do nu, através 
da fragmentação e da deformação do corpo, na segunda metade do século 
essa crise da outrora equilibrada visão antropocêntrica é ainda mais 
acentuada uma vez que a matéria, a animalidade e a crueza passam a ser 
exploradas. Dessa maneira, a arte contemporânea profana a antiga imagem 
de um corpo idealizado por intermédio do reconhecimento da corporalidade 
humana, seja através de uma ação ou pela ênfase da sexualidade, a 
utilização de fluidos e de odores. (MATESCO, 2009: 8) 

Além desse olhar que é “profanador” da arte clássica, no grotesco os corpos 

também são vilipendiados, torturados e esquartejados sem piedade, como é o caso, 

em Agá, da representação dos corpos de presos políticos, ou da dezena de mártires 

relacionados na história em quadrinhos inserida no romance. Esse tratamento 

mórbido do corpo, que, em Rabelais, poderia ser uma inovação, ao dissecar na 

literatura o corpo de forma anatômica, no romance Agá, é retrato dos requintes de 

domínio e sadismo aos quais os torturadores de presos políticos chegaram. 

Portanto, é possível ver, no romance de Hermilo Borba Filho, todo um percurso do 

despedaçamento do corpo, desde os clássicos esquartejamentos feitos por cavalos 

até as torturas conduzidas por máquinas, trazendo o corpo humano para uma 

espécie de mesa de dissecação simbólica, para a condução de sevícias nos corpos 

dos torturados.  
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 Ao desenvolver seu conceito de “realismo grotesco”, que seria a definição 

estética da literatura de François Rabelais, Mikhail Bakhtin destaca como a principal 

característica desse grotesco o rebaixamento. Esse rebaixamento seria um 

movimento contrário ao da elevação espiritual, em oposição também à busca e 

eleição do sublime como padrão do cânone estético, o que nos leva a pensar essa 

relação do grotesco com o sublime.  

 O conceito de sublime é controverso, já que transitou em vários campos, 

como o da retórica, da estética, da filosofia e da psicologia, entre outros, o que 

dificulta a apreensão sobre a que sublime Mikhail Bakhtin se refere. Mas como o 

autor fala do rebaixamento do que é do céu e do alto, é possível relacionar isso com 

o aspecto geral que Massaud-Moisés destina ao conceito:  

É certo que “sublime” significa originariamente “elevação”, mas uma 
determinada elevação: se nem toda elevação é sublime, todo sublime é 
marcado pela elevação incomparável, que se distingue por magnitude, 
grandeza, assombro, terror, êxtase, sofrimento, prazer, etc., enfim toda a 
gama de emoções ou de características assinaladoras duma 
transcendência que somente poucas cenas podem ostentar e sugerir 
(MASSAUD 2004: 440) 

 Então, a partir da retórica, quando o sublime era visto como o efeito do uso 

perfeito da linguagem verbal, a reflexão sobre o sublime se expandiu para outras 

regiões do conhecimento, o que, na concepção de Philip Shaw (2006), poderia 

significar, além desse efeito do uso da fala, o resultado da relação com o divino e o 

absoluto, ou o sentimento do maravilhoso diante da grandeza da natureza.  

 Já Umberto Eco (2015), além de relacionar o sublime com a estupefação 

diante da natureza, aproxima a experiência do sublime com o efeito de piedade e de 

terror produzida no espectador, ou seja, aproximando esse sublime da experiência 

de catarse aristotélica. Esse terror produzido na audiência leva Umberto Eco a 

considerar o gótico na literatura como um espaço propício para a experiência do 

sublime, especialmente na obra de Percy Bysshe Shelley e sua “poesia cemiterial” e 

o “erotismo mortuário”, que apresentava o eu poético refletindo sobre a vida e a 

morte enquanto procurava manter contato com os mortos em cemitérios. No entanto, 

seguindo além dessa busca por espectros em cemitérios, Umberto Eco traz o 

pensamento de Friedrich Schiller, que avaliava o porquê de o horror suscitar tanto 

prazer. Para Schiller, a atração pelo horror e pelo mórbido fazia parte da própria 
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natureza humana, o que ampliaria, segundo Eco, as possibilidades do prazer 

estético, que não se restringiria à experiência do belo. Segundo Schiller: 

É um fenômeno generalizado em nossa natureza que aquilo que é triste, 
terrível e até mesmo horrendo atrai com irresistível fascínio; que cenas de 
dor e terror nos repugnem e, com igual força, nos atraiam. [...] Esse 
movimento do espírito se manifesta mais vivamente diante de objetos de 
contemplação real. [...] E como é numeroso o séquito que acompanha o 
delinquente ao local de seu suplício! Nem o prazer de um satisfeito amor da 
justiça, nem o ignóbil gosto do aplacado desejo de vingança pode explicar 
este fenômeno. No coração dos presentes, o tal infeliz pode até ser 
desculpado, a mais sincera compaixão pode interessar-se a favor de sua 
salvação; contudo, agita-se no espectador, mais forte ou mais fraco, um 
desejo curioso de voltar os olhos e ouvidos para a expressão de seu 
sofrimento. (SCHILLER apud ECO, 2015: 289) 

 Então, é interessante notar que, por essa perspectiva de Schiller, o 

“irresistível fascínio” que geralmente é associado ao sublime, e que outros viam nas 

grandes paisagens, nas montanhas, nas ruínas, pode ser encontrado também na 

contemplação do sofrimento da carne. A estupefação do homem frente ao sublime 

não seria, portanto, fruto apenas de um encontro com o belo, mas algo 

experimentado no território do corpo e da morte, o que nos aproxima não só do 

rebaixamento do sublime em Bakhtin, mas da literatura de Hermilo Borba Filho, em 

Agá, tão prenhe do sofrimento de mártires. 

 Mikhail Bakhtin, ao considerar o rebaixamento do sublime como principal 

característica do realismo grotesco, não procura negar a experiência do sublime, 

com sua degradação, mas situá-lo na linguagem e de forma topográfica, ou seja, 

concentrar o olhar naquilo que está embaixo, seja no corpo ou na terra:  

O rebaixamento é enfim o princípio artístico essencial do realismo grotesco: 
todas as coisas sagradas e elevadas aí são reinterpretadas no plano 
material e corporal. Já falamos da gangorra grotesca que funde o céu e a 
terra no seu vertiginoso movimento; a ênfase contudo se coloca menos na 
subida que na queda, é o céu que desce à terra e não o inverso. (BAKHTIN, 
2013: 325) 

Para Bakhtin, o rebaixamento dirige o olhar para as partes baixas do corpo 

(prenhe de instintos), e não para a cabeça (portadora da razão), ou, por outro lado, 

elege a terra, e não o céu, como lugar de redenção e de renascimento: 

A degradação cava o túmulo corporal para dar lugar a um novo nascimento. 
E por isso não tem somente um valor destrutivo, negativo, mas também um 
positivo, regenerador: é ambivalente, ao mesmo tempo negação e 
afirmação. (BAKHTIN, 2013: 19) 
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Diante dessa passagem, é preciso lembrar a maneira como Victor Hugo 

compreendia a relação entre o sublime e o grotesco, já que, para ele, a direção era 

exatamente oposta ao pensamento de Mikhail Bakhtin. Para Victor Hugo, em seu 

prefácio a Cromwell, o grotesco seria um ponto de onde saltar para cima, para o alto 

onde mora o sublime. Assim, podia-se ver, pelo menos em meio à aristocracia, o uso 

de anões nos quadros (como o de Velásquez, As meninas), que seriam, então, uma 

forma de destacar — em contraste com a “feiura” dos anões — a “beleza” física de 

seus senhores. Segundo Victor Hugo:  

O sublime sobre o sublime dificilmente produz um contraste, e tem-se 
necessidade de descansar de tudo, até do belo. Parece, ao contrário, que o 
grotesco é um tempo de parada, um termo de comparação, um ponto de 
partida, de onde nos elevamos para o belo com uma percepção mais fresca 
e mais excitada (HUGO, 2012: 33). 

Entendemos que essa visão de descanso e contraste do grotesco de Victor 

Hugo talvez esteja superada. E o posicionamento de Mikhail Bakhtin parece já 

antecipar o que teóricos do fim de século XX, como Geoffrey Harpham e outros 

compreendem como característica principal do grotesco: o paradoxo. Em vez de 

apresentar, como ocorrências separadas, o grotesco e o sublime, o feio e o belo, o 

alto e o baixo etc., o grotesco é justamente a convivência simultânea e paradoxal de 

todos esses aspectos. E Isso aproxima o grotesco do comportamento da linguagem 

poética, quanto ao desafio da metáfora à lógica aristotélica, como bem destaca 

Octávio Paz, sobre a poesia: não mais “isto ou aquilo”, mas “isto e aquilo”, 

simultaneamente (PAZ, 2015: 41). Assim, embora a metáfora — com seus 

paradoxos — não torne toda a poesia em algo grotesco, certamente o paradoxo da 

imagem poética é uma porta de entrada do grotesco na linguagem verbal. 

Portanto, ao nosso ver, Mikhail Bakhtin, ao declarar que o corpo grotesco 

rebaixa o sublime, não põe como impossibilidade o próprio corpo grotesco ser o 

sublime, nem é possível entender o grotesco e o sublime como um aspecto sendo 

estágio do outro. Bakhtin simplesmente apresenta o grotesco como um chamamento 

do sublime para as coisas terrenas e do corpo humano. E nisso a linguagem 

também participa do sublime, como propunha Longino, já que este associava o 

sublime ao auge do estilo da linguagem retórica. Portanto, ao rebaixar o sublime, o 

corpo grotesco o atrai, tanto como representação pictórica quanto literária (e seu 

estilo retórico) para o chão do vulgar e do humano. 
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A visão bakhtiniana é de suma importância quando abordamos um romance 

como Agá, em que o corpo é tão visado, não só no aspecto carnal de sua 

sexualidade, mas também na sua transcendência. É um corpo inacabado, torturado 

e esquartejado na carne de presos políticos e de mártires, fazendo, inclusive, 

analogias com o corpo de Cristo. No entanto, se o corpo em Agá é local de dor e 

suplício, esse mesmo corpo tem em sua carne o último refúgio do Homem: o prazer 

é a resistência, nos devaneios eróticos de torturados, em cópulas nas mais variadas 

combinações, sem falar nos delírios masturbadores de vários Agás.  

Além dessa relação entre o grotesco e o sublime, o corpo também é, para 

Mikhail Bakhtin, fonte de estilo de linguagem. Segundo ele, a concepção do corpo 

grotesco e suas imagens — corpo grotesco aqui em seu sentido mais amplo e social 

— é a fonte da linguagem dura e sem rodeios do povo da praça, dos mercados e 

feiras: 

Enfim, essa concepção do corpo está na base das grosserias, imprecações 
e juramentos, de excepcional importância para a compreensão da literatura 
do realismo grotesco. Esses elementos linguísticos exerceram uma 
influência organizadora direta sobre toda a linguagem, o estilo e a 
construção das imagens dessa literatura. Eram fórmulas dinâmicas, que 
expressavam a verdade com franqueza e estavam profundamente ligadas, 
por sua origem e funções, às demais formas de “degradação” e 
“aproximação da terra” do realismo grotesco no Renascimento. (BAKHTIN, 
2013: 24). 

Em capítulo dedicado especificamente à imagem grotesca do corpo em 

Rabelais, Mikhail Bakhtin desenvolve essa relação corpo/linguagem, com relação ao 

que ele chama de o “cânone da decência verbal” — ou a “linguagem do ‘bom-tom’ — 

que se instaurou na literatura após o Renascimento. Ou seja, para o autor, a 

linguagem literária, após o tempo de Rabelais, implementou vários tipos de 

interdições e tabus quanto ao corpo e suas partes baixas, e também quanto à 

sexualidade, aos fluidos e excrementos do corpo. Enfim, tornou-se inconveniente ou 

de mau-gosto a franqueza da linguagem quanto ao corpo, o que levou Bakhtin a 

citar passagem relevante de Montaigne, em que este se queixa dos interditos:  

O que fez aos homens a ação genital, tão natural, tão necessária e tão 
justa, para que não se ouse falar dela sem vergonha e para excluí-la das 
conversas sérias e regradas: Nós pronunciamos ousadamente: matar, 
roubar, trair; e aquilo, não ousaríamos dizê-lo a não ser entredentes? 
(MONTAIGNE apud BAKHTIN, 2013: 280). 



 

53 
 

Embora Bakhtin pense que a grosseria moderna da linguagem seja uma 

forma diluída, é inegável a relação corpo/linguagem na franqueza da linguagem de 

Hermilo Borba Filho quanto ao corpo e à vida em geral. A falta de rodeios ou de 

eufemismos em sua obra certamente torna-o participante de uma certa 

marginalidade quanto ao chamado “bom-tom” literário, o que sempre levou o autor 

pernambucano a ser considerado um “escritor maldito” (LIMA, 1986: 38). E esse 

aspecto marginal talvez seja fruto dessa permanente transgressão (característica do 

grotesco) entre o alto e o baixo, entre as representações literárias mais aceitas na 

sociedade e o obsceno; entre uma linguagem que é erótica e metaforizada, mas que 

muitas vezes aproxima-se de um pornográfico chulo e direto. Por essas tantas 

características, cremos que seja possível relacionar a representação do corpo em 

Agá com o a visão de corpo grotesco em Bakhtin. 

Por fim, é possível ver como a imagem do corpo, em sua acepção mais 

grotesca, pode ser um ponto de partida para a compreensão de Agá, em que o 

corpo não é apenas um portador de significados eróticos, mas é o que desencadeia 

toda uma série de possibilidades interpretativas quanto à gênese dos processos 

criativos de Hermilo Borba Filho, o estilo de sua linguagem, as transgressões 

estéticas e a possibilidade de vislumbre do sublime e do sagrado no corpo. 

 

1.4 WOLFGANG KAYSER E O GROTESCO 

 Wolfgang Kayser escreveu O grotesco: configuração na pintura e na literatura 

(2009), um dos estudos mais influentes sobre o tema e que foi divisor de águas no 

século XX, isso quanto à visibilidade do grotesco na crítica. Praticamente todos os 

autores que escrevem sobre o grotesco referem-se a Kayser, nem que seja para 

refutá-lo, como é o caso de Mikhail Bakhtin. Quanto a essas refutações, as críticas 

feitas ao trabalho de Kayser geralmente concentram-se em dois aspectos 

interligados — que comentaremos posteriormente — no quais o escritor alemão 

concentra sua teoria sobre o grotesco: um aspecto é a proeminência dada por 

Kayser ao horror, em detrimento do riso no efeito grotesco. No caso de Kayser, até 

há uma espécie de riso, mas não claramente um riso cômico, como outros autores 

defendem para o grotesco, mas um riso desconcertante, diabólico ou nervoso. O 
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outro aspecto, decorrente deste, é que o grotesco, segundo essa concepção de 

Kayser, chamada por ele de “o mundo alheado”, acaba por se confundir, muitas 

vezes, com uma outra categoria, a do fantástico, principalmente na literatura.   

 Mas, antes de ouvir os críticos, que salientem-se alguns pontos importantes 

aprofundados por Kayser na compreensão do grotesco. Um deles é o esforço do 

autor em tentar apresentar o grotesco como categoria estética, de modo que ela 

possa ser compreendida nas diversas manifestações artísticas, especialmente na 

pintura e na literatura. A categoria estética é definida por Muniz Sodré e Raquel 

Paiva como: 

[...] um sistema coerente de exigências para que uma obra alcance um 
determinado gênero (patético/trágico/dramático/cômico/grotesco/satírico) no 
interior da dinâmica da produção artística. A categoria responde tanto pela 
produção e estrutura da obra quanto pela ambiência afetiva do espectador, 
na qual desenvolve o gosto, na acepção da faculdade de julgar ou apreciar 
objetos, aparências e comportamentos. (SODRÉ; PAIVA, 2002: 34) 

É importante ressaltar que, ainda segundo esses autores, a categoria 

estética, enquanto tal, precisa ter — em seus elementos constitutivos — o “trânsito 

estético” que permite a presença da categoria em diversas formas artísticas, seja na 

pintura, na literatura, no teatro, no cinema, etc. Além desse trânsito estético, os 

autores destacam também o “equilíbrio de forças” dos elementos e a “reação afetiva” 

ou “impressão de natureza emocional”. Esta última, por sinal, é sempre motivo de 

disputas sobre os efeitos do grotesco, quando se discute a intensidade do espanto e 

do riso grotescos, ou seja, se são realizados de maneira simultânea, ou se é 

possível haver um aspecto, ou outro, como qualidade do efeito. Em Wolfgang 

Kayser, por exemplo, o horror parece ser mais importante, enquanto que, para 

Mikhail Bakhtin, o riso é o determinante. 

Então, seguindo com o pensamento de Wolfgang Kayser, a categoria estética 

precisa ser vista como fruto de uma intenção criadora, ou a atitude criadora do 

artista, e que contenha os elementos característicos funcionando em estrutura e, por 

fim, que produza um efeito específico — e que é onde geralmente concentram-se as 

críticas a Kayser. Para o autor, esse efeito é, basicamente, o horror advindo do 

“estranhamento” que se sente em uma circunstância determinada, em que o mundo 

se tornou “alheado”. Há, portanto, uma intencionalidade autoral em se produzir tais e 

tais efeitos, muitas vezes chocantes, por meio do uso dos elementos e ações 
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grotescas. O exemplo mais usado de atitude criadora, segundo Kayser, é o do sogni 

dei pittori, expressão originariamente usada para classificar os trabalhos fantasiosos 

de artistas como Hieronymus Bosch e Pieter Brueghel. Se pensamos na obra de 

Hermilo Borba Filho, quanto a esse aspecto criador, e devido ao constante diálogo 

com outras formas artísticas, como a pintura de Bosch, a Commedia dell’arte, o 

cordel, o teatro de bonecos, é possível constatar essa concepção de mundo de 

Borba Filho “de quem devaneia”, segundo Sodré e Paiva, de quem não se prende a 

uma visão realista de literatura, mas frequenta o lado mágico da existência humana. 

Dizem Sodré e Paiva: 

Visões de quem sonha, de quem devaneia, de quem exprime uma visão 
desencantada da existência, assimilando-a como um ‘jogo de máscaras ou 
representação caricatural’. Desta maneira pode assumir formas fantásticas, 
horroríficas, satíricas ou simplesmente absurdas [...] (SODRÉ; PAIVA, 
2002:55). 

   
 Já quanto aos elementos constitutivos da estética do grotesco, o rol é 

bastante conhecido e assume geralmente os aspectos da deformação e da 

monstruosidade, da hipérbole, do bizarro, das anomalias, geralmente constituindo-se 

em paradoxos e fusão de opostos. Na literatura, esses elementos se manifestam de 

várias maneiras, como na presença de personagens desviantes ou deformados, 

marginais, hermafroditas, feras, anões, corcundas, geralmente envolvidos em ações 

patéticas, bizarras e transgressoras. Mas, também, muitas vezes, esses elementos 

não são tão concretos, e podem surgir de maneira mais sutil e metafórica, no uso da 

linguagem, na criação de imagens, na descrição de cenas, como se o narrador 

estivesse a “narrar” um quadro, dentre tantas outras possibilidades. Além disso, 

como afirma Harpham (1976) a deformação não precisa ser necessariamente física, 

mas pode ser intelectual e moral, o que expande consideravelmente o espectro do 

grotesco, enquanto também contextualiza seus efeitos, já que as questões morais 

mudam com o tempo e a sociedade em que estão inseridas. 

 Quanto aos efeitos da estética do grotesco, dessa combinação de intenções e 

elementos, Wolfgang Kayser então apresenta o alheamento desconcertante de 

quem se encontra, repentinamente, “como se a terra nos fugisse debaixo dos pés e 

ao riso se misturasse um leve tremor em face do estranhamento do mundo” 

(KAYSER, 2009: 51). Kayser então conclui com a célebre passagem sobre a 

categoria estética do grotesco: 
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O grotesco é uma estrutura. Poderíamos designar a sua natureza com uma 
expressão, que já nos insinuou com bastante frequência: o grotesco é o mundo 
alheado (tornado estranho) [...] O mundo dos contos de fadas, quando visto de 
fora, poderia ser caracterizado como estranho e exótico. Mas não é um mundo 
alheado. Para pertencer a ele, é preciso que aquilo que nos era conhecido e 
familiar se revele, de repente, estranho e sinistro. Foi pois o nosso mundo que 
se transformou. O repentino e a surpresa são partes essenciais do grotesco 
(KAYSER, 2009:159) 

Essa passagem com a qual Wolfgang Kayser praticamente conclui seu 

ensaio, que ressalta o grotesco como o “mundo alheado”, junta-se a mais duas 

afirmações feitas no desfecho do texto: “as configurações do grotesco são um jogo 

com o absurdo” e “a configuração do grotesco é a tentativa de dominar e conjurar o 

elemento demoníaco do mundo” (KAYSER, 2009: 161). Portanto, por mais que 

Kayser se esforce, por tentar trazer um aspecto mais animador para sua concepção 

de grotesco, esta parece ser mais negativa do que positiva. Da maneira como a 

estética do grotesco é vista por ele, parece que o ser humano está sempre em uma 

desvantagem sombria diante do desconhecido, do absurdo, da morte e do diabólico. 

A crítica mais conhecida ao pensamento de Wolfgang Kayser vem a ser a de 

Mikhail Bakhtin que dedica algumas páginas a comentar o autor alemão. Em A 

cultura popular na idade média (2013), Bakhtin se opõe quase que frontalmente às 

ideias de Kayser, gerando um fato curioso em que os dois autores mais citados e 

seminais sobre o grotesco possam discordar a tal ponto sobre o mesmo assunto. No 

entanto, o que normalmente se concede sobre Kayser e Bakhtin é que ambas as 

visões são complementares, e que eles, basicamente, comentem o mesmo erro, ao 

radicalizar, nas extremidades do riso e do horror, suas visões sobre o grotesco. Além 

disso, Kayser e Bakhtin parecem tentar determinar, como critica David Roas (2014), 

o que seria um “verdadeiro grotesco” intemporal, baseados, afinal, em tipos de 

grotesco vigentes em épocas específicas, como o alegre grotesco de um Rabelais, 

visto por Bakhtin, e o grotesco mais sombrio do romantismo europeu, como o 

defendido por Kayser. 

Basicamente, o que incomoda Mikhail Bakhtin é o teor sinistro e negativo da 

apreciação de Wolfgang Kayser sobre o grotesco, justamente porque Bakhtin 

concentra-se na cultura popular, no carnaval, nos pregões da feira, nas festas 

religiosas e o seu lado pagão, e que são sempre cercados do riso satírico e da 

irreverência. Já Kayser aborda o grotesco a partir das artes pictóricas, 
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permanecendo boa parte de sua argumentação na chamada alta cultura, ou aquela 

mais respeitada pelo cânone ocidental, ou seja, concentra-se na literatura romântica, 

no teatro romântico, na pintura surrealista, o que traz para a sua abordagem do 

grotesco resultado bastante diverso do ensaio de Bakhtin. Este chega a dizer, de 

maneira até um tanto quanto irônica, ao falar do ensaio de Kayser: “Lendo suas 

definições, ficamos surpreendidos pelo tom lúgubre, terrível e espantoso do mundo 

grotesco, que ele é o único a captar”. (BAKHTIN, 2013: 41).  

Para Mikhail Bakhtin, há dois tipos de grotesco circulando nas artes do século 

XX: um grotesco “modernista”, que ele associa com os expressionistas e 

surrealistas, que seria mais próximo do grotesco da era romântica e que seria o tipo 

analisado por Kayser, de cunho mais existencialista. O outro grotesco, o “realista”, 

seria usado por autores de literatura como Thomas Mann, Bertold Brecht e Pablo 

Neruda, aos quais acrescentaríamos James Joyce e William Faulkner, como uma 

versão mais aproximada da cultura popular, mais centrada na terra e no corpo. Para 

o autor russo, Kayser se dedica de maneira muito enfática ao grotesco modernista, 

fantástico, surrealista, presente na literatura romântica, em E.T.A Hoffman, em E.A. 

Poe, mas subestima as possibilidades mais satíricas e irreverentes vistas em 

Cervantes e Rabelais e em tantos artistas do século XX. E é esse aspecto sombrio 

que é criticado, que aborda a vida e a morte de maneira muito existencialista e 

negativa, que, embora não descarte o riso, não o valoriza como qualidade 

fundamental do grotesco. 

Essa crítica é endossada por David Roas em seu A ameaça do fantástico 

(2014), que, na verdade, considera a definição de grotesco de Wolfgang Kayser 

como equivocada. Para David Roas a definição de Kayser aplica-se muito mais ao 

fantástico do que ao grotesco. Ou seja, seria no fantástico que ocorreria a presença 

do medo e da irrupção de um elemento sobrenatural. E esse elemento é o que põe 

em xeque toda a realidade, transgredindo e ameaçando a noção de real do leitor. 

Segundo David Roas: 

[...] a literatura fantástica é o único gênero literário que não pode funcionar 
sem a presença do sobrenatural. E o sobrenatural é aquilo que transgride 
as leis que organizam o mundo real, aquilo que não é explicável, que não 
existe, de acordo com essas mesmas leis. Assim, para que a história 
narrada seja considerada fantástica, deve-se criar um espaço similar ao que 
o leitor habita, um espaço que se verá assaltado pelo fenômeno que 
transtornará sua estabilidade. É por isso que o sobrenatural vai supor 
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sempre uma ameaça à nossa realidade, que até esse momento 
acreditávamos governada por leis rigorosas e imutáveis. (ROAS, 2014: 31) 

 Portanto, nota-se que para Roas, apesar dessa presença do sobrenatural na 

narrativa fantástica, esta deverá ter um cunho realista em que o leitor se sinta à 

vontade com o seu mundo. Só então aquilo que é alheio à razão irrompe e 

transgride, ameaçando a noção do real, do personagem e do leitor. A concepção de 

Roas é, assim semelhante quanto ao efeito do grotesco de Kayser e, para Roas, 

essa confusão de características é devida ao uso, pelo grotesco, desses mesmos 

elementos sobrenaturais característicos do fantástico. Para David Roas, a confusão 

dos gêneros seria menor se Kayser, como um dos mais proeminentes teóricos do 

grotesco, tivesse levado mais em conta o riso, que, para o autor espanhol, é uma 

“distância de segurança” (ROAS, 2014: 199) para o fantástico. Segundo David Roas, 

nesta categoria do fantástico, não há espaço para o riso, apenas medo e 

inquietação. Segundo ele: 

Uma das principais vozes que fomentaram essa confusão [entre o grotesco 
e o fantástico] foi a de Wolfgang Kayser e seu seminal ensaio O grotesco. 
Sua configuração em pintura e literatura (1957). [...] Embora ao longo de 
seu ensaio Kayser se empenhe em não esquecer o riso como elemento 
característico do grotesco desde a sua origem, ele acaba mostrando 
dificuldade em encaixá-lo em sua definição. Isso faz com que, em certos 
momentos, o que ele parece estar definindo é o fantástico: para Kayser, o 
grotesco é a expressão da paralisia progressiva e inexorável do homem 
diante da invasão de forças anônimas (irracionais) que deslocam e 
destroem o real e as estruturas da consciência. Daí sua insistência no 
medo, como resposta a uma realidade que perde coerência. Se 
compararmos essa definição com aquelas que Castex e Caillois deram do 
fantástico nessa mesma época, torna-se evidente a assimilação que se 
produz no ensaio de Kayser — erroneamente — entre grotesco e fantástico 
(ROAS, 2014: 193-194) 

 Apesar dessas críticas de Bakhtin e Roas ao pensamento de Wolfgang 

Kayser, entendemos que há outros aspectos de seu pensamento que ajudam na 

aproximação da poética de Hermilo Borba Filho, que é permeada tanto pela dor e 

assombro quanto pelo riso do carnaval. São, portanto, importantes para a 

compreensão de Agá as reflexões que Kayser faz sobre a commedia dell’arte, sobre 

o teatro de bonecos, e sobre forma literária do grotesco. 

 Wolfgang Kayser, na sua análise das origens do grotesco, destaca um 

aspecto importante para o grotesco hermiliano: o papel da commedia dell’arte e seu 

elemento quimérico na aproximação do humano e do animal, configurada nas 

máscaras dos atores:  
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As máscaras, como é fácil compreender, servem de meio para aplicar aos 
corpos humanos algo de animalesco: surgem assim narizes enormes, 
embicados, aos quais corresponde um queixo pontiagudo, enquanto a 
cabeça desponta mais atrás ainda, alongada, e na maioria das vezes os 
traços ornitóideos se complementam em excrecências com formas 
morcegais e agitados remígios de galo. (KAYSER, 2009: 43).  

 Para um homem de teatro, como foi Hermilo Borba Filho, para quem a 

commedia dell’arte havia sido “o maior movimento popular da história do teatro 

(BORBA FILHO, 2005: 51), ela não poderia deixar de ser fonte de sua poética. Em 

sua História do espetáculo (1968b), o dramaturgo pernambucano praticamente cita 

os aspectos grotescos da commedia dell’arte, ao destacar a importância das 

máscaras e o clima fantasioso dos espetáculos:  

Os disfarces e as máscaras representam um grande papel: Arlequim desce 
do céu numa grande águia de papelão; personagens vão jantar sentados 
em tamboretes quando os móveis sobem até tocar o teto; Isabel pensa que 
está só no jardim cheio de estátuas, de repente todas elas saem do 
pedestal e verifica-se que eram atores pintados [...] Arlequim tinha, por 
exemplo, uma máscara típica: meia máscara e mentonnière preta. 
Sobrancelhas, uma barba hirsuta, olhos de verruma. “Tudo isto compõe 
uma bizarra expressão de astúcia, de sensualidade e espanto, ao mesmo 
tempo inquietante e sedutora. Com algo de selvagem e diabólico. Esta 
máscara tem alguma coisa de gato, de sátiro e dos negros, tais como os 
viam os pintores renascentistas”. (BORBA FILHO, 1968b) 

Além da importância da commedia dell’arte para o grotesco, a relação deste 

com o teatro de bonecos é também abordada por Wolfgang Kayser, o que era um 

outro ponto de discórdia entre ele e Mikhail Bakhtin, porque este último, embora 

reconheça o valor das marionetes na cultura popular, como parte do grotesco 

popular, não aprova a maneira como as marionetes são usadas no romantismo. 

Para Bakhtin, na concepção de grotesco romântico estudada por Kayser, o ser 

humano é visto como algo sujeito a “uma força sobre-humana e desconhecida, que 

governa os homens e os converte em marionetes”. Para o pensador russo, “essa 

ideia é totalmente alheia à cultura popular” (BAKHTIN, 2013: 36). Em Bakhtin, o 

homem sempre deve tomar uma posição mais ativa quanto ao seu destino, através 

do riso, do carnaval, da sátira, daí a repugnância a uma concepção de homem 

manipulado por cordas misteriosas e sinistras. 

Por outro lado, quanto a Kayser, as marionetes podem fazer parte de uma 

estética do grotesco, o que abre caminho para situar alguns momentos da literatura 

de Hermilo Borba Filho nesse universo das marionetes, dos bonecos, dos 

mamulengos. Para Kayser, a movimentação mecânica advinda da commedia 
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dell’arte, associada ao automatismo dos bonecos, gera uma ambiência grotesca, o 

que reforça uma apreciação do grotesco que se manifesta nos autômatos, ou seja, 

“quando no organicamente animado penetra o mecanicamente inanimado tornando 

com isso estranho o nosso mundo. Os bonecos do teatro de marionetes só 

chegariam a ser grotescos se adquirissem vida própria e, saindo do seu mundo, 

entrassem dentro do nosso” (KAYSER, 2009: 50. Nota de rodapé). Entendemos que 

é justamente aí, nesse sopro de vida em bonecos, dentro dessa aproximação do 

bonecos e o grotesco, que o grotesco se manifesta na literatura de Hermilo Borba 

Filho, pois sabemos o quanto ele foi entusiasta e pesquisador dos mamulengos, e 

escreveu obra de referência, Fisionomia e espírito do mamulengo (1966). É possível, 

então, ver, na produção artística de Borba Filho essa nuance com relação ao teatro 

de bonecos e à commedia dell’arte, em que os bonecos são, às vezes, 

aparentemente humanizados, especialmente em Agá, ou, em seu teatro, os atores 

humanos usam máscaras ou assumem formas de bonecos, como se deu em várias 

de suas encenações, como, por exemplo, O cabo fanfarrão (com máscaras), Dom 

Quixote (que mescla a presença de atores e bonecos) e A pena e a lei (em que os 

atores assemelham-se a bonecos de mamulengo). 

Em Agá, especialmente no episódio Eu, lírico-trágico-cômico-pastoral, o 

narrador (verdadeiramente um Agá, nas peripécias e artimanhas) é uma adaptação 

do teatro de sombras da Turquia, texto presente no seu trabalho de pesquisa em a 

Fisionomia e espírito do mamulengo, em que o boneco protagonista chama-se 

“Karagós”. O fato é que esta faceta de Agá incorporado em um boneco, chamado 

parodicamente “Carvalhós”, pode passar despercebida a um leitor desatento. No 

entanto, ele é bem claro no início do capítulo, quanto a sua constituição, 

possivelmente de madeira. Diz ele de maneira humorística:  

Estou morando na Turquia, aqui no fim do mundo, há muitos anos. Tive de 
escapar de uma perseguição das térmitas quando o meu país foi assaltado 
por ondas desses maliciosos insetos que têm a preferência toda especial 
pelos orifícios menos odorosos do meu corpo: uma preferência nacional. 
(BORBA FILHO, 1974: 161). 

 Em Agá, esse boneco grotesco atacado por cupins, que tem “corcunda e um 

órgão sexual monstruoso” recebe uma infusão de vida em sua madeira, mas ainda 

mantém suas aventuras dentro das peripécias normais de um boneco, com ações de 

cunho quimérico e carregadas de pancadarias e de obscenidades, tudo bem ao 
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gosto dos teatrinhos de mamulengos. Quando se pensa nessa presença dos 

bonecos humanizados, aliada à pancadaria e espancamentos característicos da 

ação deles, é de se perguntar se não seria plausível ver ou interpretar — não só 

neste capítulo de Agá — boa parte da obra de Hermilo Borba Filho como um grande 

teatro de bonecos.  

Por fim, Wolfgang Kayser, ao analisar algumas obras do romantismo alemão, 

faz um questionamento que ainda é relevante: “Pode o grotesco, por si mesmo, 

preencher uma forma literária?” (KAYSER, 2009: 71). Essa pergunta é interessante 

porque ela relaciona-se com o componente do efeito da estética do grotesco, e o 

próprio Kayser já havia, de certa forma, antecipado, em seu texto, uma resposta, ao 

concluir sua análise de O Cometa, de Jean Paul:  

Quanto à forma do grotesco, o Cometa corrobora a afirmação de que, no 
romance, o grotesco se apresenta de preferência como episódio ou cena 
individual. Por si, o grotesco não é capaz de realizar o romance como forma 
maior. Já havíamos chegado a esta conclusão, com base nas Vigílias de 
Bonaventura, que se dissolvem em peças noturnas individuais. Mas é bem 
diferente o que sucede com a forma mais breve da narração. Aqui o 
grotesco pode realmente atingir plenitude de forma. (KAYSER, 2009: 67). 

 Essa afirmação que Kayser defende, de o grotesco não ser capaz de realizar 

a forma do romance é, ainda, de certa forma, atual, e ajuda a compreender alguns 

aspectos de Agá, quanto a sua forma de romance, especialmente quanto a sua 

fragmentação. Esse pensamento de Kayser relaciona-se ao fato de o grotesco 

perder força quando o choque ou impacto se naturalizam, devido ao leitor se 

acostumar com o grotesco ou até não ter capacidade de percepção estética para 

apreciá-lo.  

Por outro lado, indo além de Kayser, o efeito também pode ser diluído se o 

contexto histórico-social não favorecer mais a presença de alguns elementos do 

grotesco, o que é uma crítica de David Roas (2014) quanto à tentativa de 

caracterização do grotesco de Wolfgang Kayser. Para Roas, o autor alemão 

dispende um grande esforço no estabelecimento de uma estética a-histórica do 

grotesco, mas, paradoxalmente, assume — como a forma perfeita — uma 

concepção romântica do grotesco. Geoffrey Harpham (1976) é, também, um dos que 

se demoram na questão da contextualização do grotesco. Para ele, o efeito é, de 

longe, o aspecto mais importante na consumação do grotesco e, para isso, o leitor 

assume grande importância para essa estética. Ele cita o exemplo das tentações de 
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Santo Antônio, que foram amplamente representadas nas pinturas do século XVI, e 

que deveriam ser muito mais chocantes para uma recepção daquela época do que 

para a de um homem do século XX, o que o leva a dizer: “Cada era redefine o 

grotesco em termos do que ameaça seu senso de humanidade essencial” 

(HARPHAM, 1976: 463)21. O próprio Wolfgang Kayser até admite, em certo 

momento, essas dificuldades quanto à recepção: “As formas isoladas, os conteúdos 

isoláveis não são portanto “unívocos”, mas preenchidos a partir dos mais diversos 

conteúdos”. (KAYSER, 2009: 157), mas, no fim, ele acredita que a presença dos 

elementos grotescos em uma estrutura acabam por dar a tônica da recepção: “Mas, 

de outra parte, não há dúvida de que formas individuais e determinados motivos 

encerram uma disposição para certos conteúdos”. (KAYSER, 2009: 157). 

Quanto a essa afirmação, Geoffrey G. Harpham talvez discordasse, já que 

este questiona — embora não chegue a uma conclusão — o efeito, por exemplo, 

dos próprios hermafroditas em um mundo que, na época em que ele escreveu 

(1976), parecia tão liberado sexualmente. As travestis, por exemplo, tinham ampla 

exposição, o que talvez acostumasse a recepção quanto aos efeitos subversivos do 

hermafrodita ou do andrógino. Mas o que Harpham não poderia prever era a 

retomada do discurso fascista no século XXI e a assustadora homofobia que cresce 

e assola grande parte das sociedades do mundo. Por isso cremos que o 

hermafrodita tem, sim, ainda muita força grotesca, subversiva e de resistência contra 

todo esse contexto instaurado neste começo de século, seja nas artes, na literatura 

ou na vida política da sociedade moderna. 

Para Kayser, então, a “forma mais breve da narração”, ou seja, o conto, 

assume o formato ideal para se plasmar as narrativas grotescas. No entanto, 

entendemos que essa questão da duração da narrativa parece se diluir na forma do 

romance moderno, em que o fluxo histórico e os próprios protagonistas — a exemplo 

de Agá — assumem uma forma totalmente fragmentada. Além disso, as narrativas 

possuem múltiplas perspectivas simultâneas, desbaratando todo o senso de tempo e 

espaço, da maneira como se dá em Agá, com seus vários Eus narradores vivendo, 

ao mesmo tempo, em situações tão díspares quanto um embaixador de um governo 

militar e um guerrilheiro entrincheirado nas matas da Amazônia. E se pensarmos nas 
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 Each age redefines the grotesque in terms of what threatens its sense of essential humanity. 
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questões levantas quando falamos do paradoxo no grotesco e na linguagem, no que 

se refere ao transtorno do grotesco e do paradoxo à linguagem e a sua estrutura 

sintática, é, então, compreender que o grotesco também pode perturbar estruturas 

narrativas maiores, fazendo desta estética grotesca algo do tipo antienredo ou até 

antiromance, como é o que parece ser a forma de Agá. 

Ainda podemos concordar com Erwin T. Rosenthal que, ao falar sobre a 

metamorfose do herói picaresco, em O universo fragmentário (1975), escrito na 

mesma época do romance de Hermilo Borba Filho, nos fala das características do 

romance moderno, praticamente descrevendo a forma de Agá:  

As incertezas da existência humana em meio ao caos da época, que se 
manifestam sintomaticamente no romance moderno através de um retorno 
ao âmago do mundo e consequente alteração da perspectiva, induzem por 
vezes à criação de figuras quase totalmente despojadas de identidade. [...] 
Por outro lado podem surgir indivíduos que, em harmonia consigo mesmos, 
lembrando as personagens de outrora, do chamado romance “realista”, 
assumem diversos disfarces, se apresentam sob várias máscaras e 
roupagens, desempenhando, assim papéis totalmente contraditórios: são os 
maganões modernos, os tipos picarescos dos nossos dias, a aparecer em 
romances que constituem em “narrativa flexível de aventuras, geralmente 
entreligadas apenas pela pessoa do herói que as vive e descreve ao 
mesmo tempo. (ROSENTHAL, 1975: 84). 

Portanto, com todas essas trocas de máscaras em Agá, que o também 

dramaturgo Hermilo Borba Filho certamente incorporou no tecer de sua ficção 

literária, a narrativa se renova a cada capítulo do romance, como se fossem contos, 

favorecendo as investidas grotescas, mas que, na verdade, não são contos, devido 

a particularidades de memória, psicológicas e biográficas que estão presentes nos 

diversos Agá narradores, que são constantes levemente ocultadas em disfarces, 

tornando a narrativa em um romance que, ao fim, abarca a vida inteira desse 

múltiplo Agá, por mais que as várias perspectivas possam distorcer sua imagem e 

identidade.  

  

1.5 MICHEL FOUCAULT: O PODER GROTESCO E OS ANORMAIS 

Olhando para Agá por uma perspectiva de Michel Foucault, abordaremos o 

papel de alguns “monstros” de que ele falou em suas aulas, no Collége de France, 

coletadas em Os anormais (2010): especialmente os onanistas, embora ele também 

considere os hermafroditas neste rol dos anormais, dos quais falaremos mais à 
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frente. Nesta seção, nos deteremos nos onanistas e em um terceiro tipo de monstro 

grotesco, uma espécie de matriz social, segundo Foucault, de todos os outros 

monstros acima e um componente importante na equação do poder: o soberano 

infame. 

  Michel Foucault, ao dar seguimento a suas pesquisas sobre as relações de 

poder, procede, nessas aulas, a uma espécie de teratologia social, um apanhado 

das monstruosidades que jogavam certos indivíduos para as margens da sociedade, 

sendo criminalizados por suas deformidades físicas, como no caso dos 

hermafroditas. Mas, além desses portadores de anomalias físicas, há também 

aquele tipo que Foucault denomina de o “monstro moral”. Basicamente, o monstro 

moral se explica por uma inversão na qual a monstruosidade deixa de ser uma 

possível causa para a criminalidade, para tornar-se em efeito de toda a 

criminalidade. Diz ele:  

O indivíduo monstruoso do ponto de vista das regras das espécies naturais 
era, se não sistemática, pelos menos virtualmente, sempre referido a uma 
criminalidade possível. Depois, a partir do século XIX, veremos a relação se 
inverter, e haverá o que poderíamos chamar de suspeita sistemática de 
monstruosidade no fundo de qualquer criminalidade. Todo criminoso 
poderia muito bem ser, afinal de contas, um monstro, do mesmo modo que 
outrora o monstro tinha uma boa probabilidade de ser criminoso. 
(FOUCAULT, 2010: 69). 

 E para Michel Foucault, o primeiro tipo de monstro moral encarna-se na 

pessoa do monstro político, devido ao crime gerador de toda a criminalidade desse 

tipo de monstro, que é o abuso de poder. Esse abuso de poder na base da 

criminalidade se dá pela quebra do pacto social, em que o criminoso busca o ganho 

próprio a despeito do bem da sociedade. Esse criminoso, segundo Foucault, retorna 

ao estado natural do homem da floresta, e torna-se em uma espécie de déspota que 

busca apenas seus interesses. E quando esse abuso de poder é exercido por quem, 

de fato, controla as instâncias superiores da sociedade, com o poder de polícia e 

repressão, como se dá no caso do déspotas e tiranos, o crime é cada vez mais 

encarado como exemplo e permissão para todos os criminosos, chegando, segundo 

Foucault, inclusive a multiplicar a criminalidade. Enfim, devido a essa capacidade 

suprema de se quebrar pactos sociais impunemente, o autor encaminha sua 

definição de monstro moral, por excelência, para a pessoa do rei: 

O déspota é o homem só. O déspota é aquele que, por sua existência 
mesma e apenas por sua existência, efetua o crime máximo, o crime por 
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excelência, o crime da ruptura total do pacto social pelo qual o próprio corpo 
da sociedade dever poder existir e se manter. [...] Ou seja, no sentido 
estrito, do seu nascimento à sua morte, em todo caso durante todo o 
exercício do seu poder despótico, o rei – em todo caso o rei tirânico – é 
simplesmente um monstro. (FOUCAULT, 2010: 80). 

 Ao caracterizar-se o rei tirano como um monstro, adentramos no universo do 

grotesco, o que Michel Foucault faz, de modo explícito, ao falar do “grotesco na 

mecânica do poder” (FOUCAUT, 2010: 12). Foucault, ao desenvolver seu conceito 

de mostro moral, passa a analisar os déspotas e suas ações. Diz o autor: “Chamarei 

de ‘grotesco’ o fato, para um discurso ou para um indivíduo, de deter por estatuto 

efeitos de poder de que sua qualidade intrínseca deveria privá-los” (FOUCAULT, 

2010: 11). E essa discrepância se maximiza na pessoa do soberano grotesco e dos 

seus atos, isto é, pela diferença entre essa “qualidade intrínseca” da majestade do 

soberano e os “efeitos de poder”, muitas vezes patéticos, decorrentes de suas 

ações. Para exemplificar essa soberania grotesca na sociedade ocidental, Michel 

Foucault fornece algumas personalidades históricas, como Nero, Heliogábalo, 

Mussolini — e o Hitler dos últimos dias — que pareciam se desqualificar de maneira 

“quase teatral”, quando o tirano parece se comportar como um bobo da corte e não 

como o rei, realizando uma espécie de auto rebaixamento diante dos olhos da 

sociedade. Diz Foucault, sobre esse comportamento e essa maneira de o poder se 

manifestar: 

[...] essa desqualificação que faz aquele que é o detentor da majestas [...] 
ser ao mesmo tempo, em sua pessoa, em sua personagem, em sua 
realidade física, em seus trajes, em seu gesto, em seu corpo, em sua 
sexualidade, em sua maneira de ser, um personagem infame, grotesco, 
ridículo. De Nero a Heliogábalo, o funcionamento, a engrenagem do poder 
grotesco, da soberania infame, foi perpetuamente aplicada no 
funcionamento do Império romano. (Foucault, 2010: 12). 

 Percebe-se, nessa passagem, não só alguns dos atributos do grotesco, nas 

bizarrices dos governantes, nas distorções físicas e de comportamento, mas dois 

aspectos essenciais na compreensão do efeito grotesco: a simultaneidade dos 

opostos e a transgressão dos registros do alto e do baixo. Em primeiro lugar, o efeito 

grotesco da desqualificação acontece, na expressão de Foucault, por ela “ser ao 

mesmo tempo”. Essa simultaneidade entre a majestas, da qual supostamente se 

esperaria uma respeitabilidade de aparência e ações, apresenta-se, ao mesmo 

tempo, no território da excrecência, da incivilidade, o que nos leva para o segundo 

aspecto do grotesco: a transgressão. Esta é uma ação devido justamente ao 
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cruzamento ou travessia de registros de alto e baixo no estrato e comportamento 

social. O monarca rebaixa suas ações para o que é inculto, sujo e obsceno, o que, 

de certa forma, também eleva essas mesmas qualidades para um patamar 

reservado ao que seria nobre e de maior visibilidade.  

 Para Michel Foucault essa imagem do soberano grotesco se atualiza em 

Mussolini: “o poder se dava essa imagem de provir de alguém que estava 

teatralmente disfarçado, desenhado como um palhaço, como um bufão de feira”. 

(FOUCAULT, 2010: 12). Isso é o que abre margem de interpretação para todos os 

ditadores similares, mas não só os déspotas, já que também se adapta ao 

comportamento de inúmeros detentores de cargos investidos de poder, mesmo nos 

regimes democráticos, como legisladores, juízes, etc., que chamam para si a 

ignomínia, muitas vezes de maneira até calculada.  No entanto, é importante 

destacar que, paradoxalmente, na visão de Foucault, essa desqualificação grotesca 

do poder não o inviabiliza ou o limita, muito pelo contrário. O auto rebaixamento do 

déspota ou tirano, em vez de enfraquecê-lo, ressalta ou manifesta o que Foucault 

chama de a 

[...] incontornabilidade, a inevitabilidade do poder, que pode precisamente 
funcionar com todo o seu rigor e na ponta extrema da sua racionalidade 
violenta, mesmo quando está nas mãos de alguém desqualificado”. (Idem, 
2010:13). 

 Olhando por essa perspectiva, é possível ver até com certo pessimismo o 

fruto de uma crítica tão cerrada — e, muitas vezes, virulenta — de Hermilo Borba 

Filho aos tiranos e ditadores, quando são rebaixados ao nível da bestialidade ou da 

bufonaria. Esses tiranos bufões parecem se antecipar aos ataques e realizam, eles 

mesmos, o auto rebaixamento, que, no fim das contas, não os impede de encerrar a 

encenação e retornar às atrocidades com força redobrada. 

Em sua análise da soberania grotesca, Foucault não poderia deixar de fora o 

próprio Estado grotesco, que é personificado nos sistemas totalitários. É um Estado 

sem face que se manifesta pela ação de uma máquina administrativa burocrática e 

cruel movimentada “pelo funcionário medíocre, nulo, imbecil, cheio de caspa, 

ridículo, puído, pobre, impotente [...] (FOUCAULT, 2010: 12), que é exemplificado 

pelos personagens que habitam as narrativas kafkianas. O indivíduo é simplesmente 

triturado por um poder misterioso e onipresente que não oferece condições de 
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defesa, simplesmente porque o acusador não se mostra. Na história em quadrinhos, 

O livro dos mortos, posicionada bem ao centro do romance Agá, o artista José 

Cláudio parece captar essa impessoalidade do Estado ao quase nunca desenhar os 

rostos do agressores dos mártires (Figura 9), ou seja, a engrenagem do poder não 

tem face.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Além desse aspecto do Estado burocrático e administrativo, é preciso ainda 

lembrar de Kafka e sua Colônia Penal, em que o autor antecipa as atrocidades dos 

campos de concentração nazistas, com suas torturas e execuções realizadas por 

máquinas. Estas máquinas lembram também Wolfgang Kayser e o motivo grotesco 

dos autômatos inanimados serem insuflados de vida. Além dessa versão clássica, 

outros autores, como John R. Clark, em The modern satiric grotesque and its 

traditions (1991), também veem o grotesco se manifestando no comportamento da 

máquinas nas distopias, em um suposto futuro próximo, quando o mundo 

tecnológico se volta contra a soberba humana, controlando e torturando os 

humanos. Essa visão macabra aproxima-se bastante de Agá, que tem o capítulo Eu, 

deputado ambientado em um governo totalitário do futuro, em que os discursos que 

são lidos na tribuna são escolhidos por máquinas. E estas, além disso, substituem 

os torturadores e todo o envolvimento humano na hora de seviciar o corpo de 

Figura 9. Detalhe de O livro dos mortos, em Agá  

 

Fonte: BORBA FILHO, 1974. 
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rebeldes ou insurgentes. As agulhas e facas são, então, cientificamente usadas para 

perfurar e cortar a carne humana, com o máximo de aproveitamento. Da mesma 

forma, as execuções são efetuadas com eficiência científica e sem contato humano, 

transformando o poder, cada vez mais, em um monstro sem uma face, sem um 

corpo a quem se dirigir e pedir clemência, muito ao estilo de um processo grotesco e 

kafkiano. 

Ainda sobre o pensamento de Foucault e o grotesco, embora ele não tenha 

buscado aprofundar a relação de seus anormais (Les anormaux) com o grotesco, 

essa se dá, em primeiro lugar, porque qualquer tipo de anormalidade geralmente já 

parece se candidatar ao universo do grotesco. Lembrando aqui as qualidades do 

grotesco nos jogos de normalidade/anormalidade, além de centro/margem, 

humano/inumano (monstro), vistos em Geoffrey G. Harpham. Nas aulas proferidas 

por Michel Foucault, embora ele esteja falando em um contexto de história da 

sociedade — ou de suas arqueologias — algumas de suas reflexões podem ser 

trazidas para um diálogo com o grotesco. Isso se dá porque, para o autor, a 

anormalidade a que ele se refere advém da qualidade de alguns sujeitos não se 

inserirem na sociedade — e que, por isso, precisam ser “normalizados”. 

Especificamente, esses anormais são de três tipos: os monstros, os incorrigíveis 

(delinquentes) e — os precursores de Agá — os masturbadores. Todos eles, ao 

longo da história, segundo Foucault, passam pelo crivo de várias instituições de 

controle: família, sociedade, religião, embora praticamente todos terminem nas mãos 

da medicina e da justiça.  

Para Michel Foucault, a normalização do corpo do masturbador inicia-se com 

o controle cristão do “corpo de desejo e prazer” através de “técnicas de direção de 

consciência” (FOUCAULT, 2010: 201). As técnicas passavam pelo ensino e direção, 

mas eram mais eficazes principalmente na prática da “confissão detalhada”, na qual 

o confessor experiente e treinado conseguia extrair as provas do pecado. Mas é no 

campo da medicina que o controle se exercerá com mais publicidade, principalmente 

após a publicação de manuais sobre a masturbação, como o livro Onania, de 1718, 

atribuído a um certo Bekker, e que era uma mistura de conselhos religiosos, de base 

protestante, e com pretensões científicas sobre o mal do onanismo.  
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Partindo dessa “cruzada antimasturbatória”, que era concentrada 

principalmente nas crianças, e não em adolescentes e adultos, a somatização da 

masturbação foi um pulo, e logo a Europa se via infestada de estudos que 

culpabilizavam a masturbação em pelo menos três principais formas de 

somatização: em primeiro, a forma da “doença total”, uma “doença polimorfa” e geral 

à qual qualquer sintoma era ligado com a prática da masturbação: falta de vigor, 

depressão, mau cheiro, olheiras etc., muito próximo do que os inquisidores 

familiares de um dos Agás pensavam sobre suas práticas ocultas, reveladas no 

amarelo da pele; a segunda, uma das mais extraordinárias, via a masturbação como 

“causa possível de todas as doenças possíveis”, de meningite, osteoporose, até a 

loucura, o que não deixa de apontar para essa possível relação entre o masturbador 

e a loucura no capítulo Lírico-Trágico-Cômico-Pastoral. Esta última faceta de um 

Agá faz dessa narrativa, em particular, um dos momentos mais antimiméticos e 

mágicos do romance de Hermilo Borba Filho, em que o Agá delira em visões, em 

meio a uma masturbação, à beira de um rio; por fim, Foucault destaca a forma do 

“delírio hipocondríaco”, um verdadeiro bombardeio sugestivo em que os jovens eram 

obrigados a narrar (segundo Foucault, um verdadeiro gênero literário) tudo o que 

supostamente sentiam, todo o mal-estar resultado da prática da masturbação: “a 

carta do doente”. Daí Foucault diz, candidamente:  

É todo um gênero literário, que é a pequena autobiografia do masturbador, 
autobiografia centrada em seu corpo, na história de seu corpo, na história 
de suas doenças, de suas sensações, de todos os seus diferentes 
distúrbios, detalhada desde sua infância, ou pelo menos desde a sua 
adolescência, até o momento em que ele a confessa (FOUCAULT, 2010: 
208). 

 Partindo dessas pequenas autobiografias de masturbadores, desses anormais 

foucaultianos, não resta muita distância para as confissões do Agá onanista, 

especialmente quanto aos delírios e sonhos desse controvertido e fragmentado anti-

herói hermiliano. A diferença é que Agá não se dirige a médicos ou confessores 

profissionais, mas a nós, seus leitores. E esse aspecto confessional de um 

masturbador se revela, ironicamente, em plena quinta-feira, véspera de Sexta-Feira 

Santa, fechando o romance que havia iniciado em uma também provável Sexta-

Feira Santa, o que faz Sônia Van Dijck (1993) sugerir que o corpo de Agá é um 

oferta em sacrifício, pela remissão de seus muitos pecados. Assim, o título desse 

capítulo final não poderia ser mais apropriado: o Livro das Confissões. Ou seja, a 
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confissão espontânea é o que rege o romance de Borba Filho, diferentemente da 

confissão sob tortura, lembrando como resistem os torturados no romance, 

especialmente em Eu, Padre. Embora seja questionável acreditar que Agá espere 

por absolvição em suas confissões, de fato, principalmente vindo do dissimulado e 

manipulador Agá, como ele se gaba em muitas de seus autoelogios, o fato é que ele 

fala tudo o que quer por ser um espírito libertário e libertino.  

Por fim, Michel Foucault, ao incluir os masturbadores entre seus anormais da 

sociedade, parece inserir o personagem grotesco de Agá em uma espécie de 

marginalia. Ou seja, o Eu, Agá transita em vários ambientes e posições sociais 

durante o romance, mas ele é, no fundo, um marginal (ele frequenta as margens, 

como nas iluminuras) e um individualista. Ele não se sujeita, em seu íntimo, ou 

abertamente, ao controle (do centro e da normalização), não importando se ele está 

na pele de um diplomata ou de uma prostituta. Embora a ação marginal do 

protagonista masturbador em Agá, enquanto criança, possa ser atenuada, ou vista 

até com humor, em suas estratégias de fuga ao controle familiar e escolar, a 

verdade é que ela vai servindo como prenúncio de outros desenvolvimentos — na 

fase adulta e velhice — dos diversos Agás. Mais uma vez destacamos que a 

masturbação, em Agá, por si só, não é um caso de luxúria, de “vício”, mas algo que 

desemboca, principalmente, na geração e na fusão de outras personas do 

multifacetado Agá, como o hermafrodita que seduz políticos e poderosos e o louco 

— masturbador compulsivo — de Eu, Lírico-Trágico-Cômico-Pastoral. Todos esses 

são grotescos e convivem na persona do Agá masturbador, o que faz desse aspecto 

onanista uma característica geral de personagem tão fragmentado.  
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2. O GROTESCO NA LITERATURA DE HERMILO BORBA FILHO 

 

2.1 LITERATURA DRAMÁTICA 

O grotesco está presente em quase toda a produção de Hermilo Borba Filho, 

na sua literatura dramática, nos contos e nos romances. Nas próximas páginas, 

selecionaremos algumas obras para fazermos um breve percurso do grotesco na 

literatura desse autor pernambucano, o que culminará, no próximo capítulo, na 

análise do grotesco e das imagens do corpo no romance Agá.  

Quanto a sua literatura dramática, os elementos grotescos surgem em várias 

peças teatrais, ora de maneira mais sutil, ora de maneira mais explícita, ou seja, o 

grotesco pode se manifestar na ambiência das peças, na caracterização de alguns 

personagens, na ênfase dada às partes baixas do corpo ou ao sexo, na presença do 

humor macabro etc. Destaquemos, então, três peças, Um paroquiano inevitável, O 

bom samaritano, e por último, seu texto dramático talvez mais rico em elementos 

grotescos: Sobrados e mocambos: uma peça segundo sugestões da obra de 

Gilberto Freyre nem sempre seguidas pelo autor. 

Então, em primeiro, um exemplo do grotesco como humor macabro aparece 

em Um paroquiano inevitável, devido, principalmente, à presença do misterioso 

personagem, Seu Enéas, que, segundo Sônia Van Dijck Lima (1985), é a 

encarnação da própria morte. Seu Enéas surge do nada, na pacata cidade, para 

frequentar a casa de uma família em dificuldades financeiras. Após a sua presença 

diária na vida dessa família, chegando sempre à hora do almoço, o que causa uma 

verdadeira antipatia da dona de casa — o personagem “A Mãe” —, Seu Enéas 

sugere que abram uma casa funerária, a qual virá misteriosamente a lucrar com a 

quantidade extraordinária de óbitos na cidade: 

O Pai (De um jato.) — Seu Enéas quer instalar a casa funerária aqui. 

A Mãe — Que tem? 

O Pai (No cúmulo do assombro) — Hein? 

A Mãe — Sabe o que é importante, meu velho? O dinheiro e as contas 
pagas. 
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O Pai — Assim seja, velha. (Todos se sentam para comer e durante alguns 
instantes ninguém fala.) 

Seu Enéas (Quebrando o silêncio.) — Vamos viver folgados com a morte 
dos outros (Levantando o copo d’água.) — Ao Paraíso!  

(Todos levantam os copos e gritam “Ao Paraíso”, entre risos e comentários, 
somente O Atleta permanecendo indiferente. Voltam a comer animados, 
enquanto a luz se apaga.) (BORBA FILHO, 2007: 159) 

 O grotesco nesse caso se dá de maneira bem acabada, ou seja, com um 

humor verdadeiramente macabro, no qual uma família reunida à mesa comemora 

alegremente a melhora de vida à custa da morte dos outros, tudo capitaneado pela 

figura grotesca de Seu Enéas e seu brinde estranho. 

O grotesco também se destaca na atitude irônica de Seu Enéas, 

caracterizado como um velhinho indefeso, mas que parece deter nas mãos o poder 

sobre a vida e a morte de todos, como em um diálogo com O Pai e um de seus 

filhos, O Atleta. Dessa vez, a pequenez e a impotência humanas diante da morte 

são ressaltadas, com o dissimulado Seu Enéas sempre a produzir deixas sobre o 

destino de O Atleta, que planejava fugir de casa com um circo, mas que logo 

morreria em um acidente no trapézio:  

O Pai (Desanimado.) — É, não tem jeito mesmo. 

O Atleta — Mas às vezes pode-se fazer o que quer.  

Seu Enéas — Como você? 

O Atleta (Desafiador.) — Como eu. 

Seu Enéas — Você pensa que faz o que quer. Mas quem pode garantir que 
não lhe mandaram tomar essa atitude? 

O Atleta — Que atitude? 

Seu Enéas (Rindo.) — Nada, é aqui uma coisa entre nós. 

O Atleta — Mas quem mandou? 

Seu Enéas — Sei lá! 

O Atleta — Quem? 

Seu Enéas — A morte, por exemplo. 

O Atleta — Ora, não tenho nada com a morte. 

Seu Enéas — É o que você pensa. Não se sente, mas ela anda junto de 
todos nós. Às vezes é uma borboleta, outras vezes um gato e outras vezes 
um homem como eu. (BORBA FILHO, 2007: 155-156) 
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Curiosamente, Hermilo Borba Filho, como era sua prática, reutilizava seus 

textos em outras obras e, dessa forma, usou trechos dessa peça dramática no corpo 

do romance Agá. No capítulo Eu, agente funerário, o humor e o macabro mais uma 

vez andam lado a lado. No caso da adaptação para o romance, o enredo é sobre a 

vida de um casal proprietário de uma casa funerária que, além dos problemas com a 

vizinhança, devido ao repentino lucro do casal com a morte, o agente funerário 

também se vê em apuros, depois que começar a produzir caixões temáticos e 

decorados, o que pode-se associar com as bizarrices do grotesco, nessa mistura de 

cores e enfeites e a morte. Um deles, pintado com a bandeira do Brasil, acaba por 

colocá-lo em maus lençóis com as autoridades da cidade, que consideraram o ato 

como subversivo, ressaltando, também, o tom humorístico desse trabalho funerário. 

Por fim, tanto na peça quanto no romance, a cidade se volta contra a família e 

seus lucros excessivos com a funerária. No final, em uma situação semelhante a 

Fausto, parece que a morte vem cobrar pelos serviços prestados e pela 

prosperidade que todos tiveram. Quando os vizinhos começam a apedrejar a 

residência/casa funerária, a família já está encaminhada nas mãos de Seu Enéas: 

O Pai — É uma coisa estranha. (Comem em silêncio. Outra pedra é jogada 
dentro da casa. O Pai volta-se lentamente, como em câmera lenta, e 
comenta para os outros cujos movimentos também já são retardados.) 
Estão nos apedrejando... (Voltam a comer com dificuldade. Seu Enéas 
enrola, rindo, o cigarro de palha, e levanta um copo de vinho.) 

Seu Enéas — Ao paraíso! 

(Os outros estão imóveis, mortos, enquanto as pedras continuam a cair.) 
(BORBA FILHO, 2007: 181) 

Da mesma forma que Hermilo Borba Filho reutilizou o texto dramático de o 

Paroquiano inevitável, em Agá, realizando um verdadeiro deslocamento de gêneros 

literários, o mesmo aconteceu com a peça O bom samaritano – fato já analisado por 

Luís Reis (2008). No romance póstumo de Borba Filho, Os ambulantes de Deus, O 

bom samaritano é inserido na fábula como uma peça escrita por um dos 

personagens, Cachimbinho-de-coco, e encenada pelos seus companheiros na 

narrativa romanesca. A peça, que no romance assume o nome de Quem é rico 

morre inchado, conta sobre a prisão e tortura de Manuel de Tal, “subversivo” que 

teria distribuído panfletos de protesto contra a fome.  Após ser rejeitado pela classe 

média e pelo clero, que recusam qualquer ajuda, ele acaba por ser libertado por um 

ateu.  
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Mas quanto à peça, O bom samaritano, que Borba Filho classifica como um 

“mistério popular”, o autor pernambucano apresenta alguns temas que irão ser 

reapreciados no romance Agá, como a figura de Cristo que se encarna no corpo de 

prisioneiros e torturados, ou a posição desengajada dos cristãos em face do 

sofrimento do povo. Em O bom samaritano, essa relação Cristo/Fariseus é vista em 

um contexto satírico e amargo, mas que também tem a presença do riso popular, 

enquanto que, em Agá, o aspecto de redenção é realçado pela deformação similar 

dos corpos de Cristo e do torturado. Ainda assim, mesmo com o tom mais leve em O 

bom samaritano, o protagonista, Manuel de Tal, assume o papel de vítima da 

opressão da ditadura e de redentor do povo, diante de uma sociedade pateticamente 

grotesca, como se pode ver, por exemplo, com a entrada do padre bufão em cena:  

(O Padre entra dançando e imediatamente atacam outra cantoria) 

O Coro 

 senhor padre capelão, 

 dance bem nesta função,  

 vá tirar suas esmolas 

 pra você e o sacristão.  

O Padre 

 olá, bela companhia 

 e etecétera e tal, 

 aguardente de cana 

 com maracujá. 

 bate negro diabo 

 neste jacundá. (BORBA FILHO, 2007: 192) 

 Além desse padre caricato, os outros membros da sociedade, A Dama 

Caridosa, O Político, O Burguês, O Oficial, comportam-se de maneira semelhante a 

um teatro do absurdo ou grotesco, ou seja, em frente a um prisioneiro amarrado e 

espancado, chegam a negar água ao torturado, mas discutem chás beneficentes, 

esmolas para o “Clube Caridoso”, ou discutem a “nova democracia”.  

Por fim, Manuel de Tal é salvo por seu bom samaritano, um ateu que não crê 

“nem no cão”, mas que não fecha os olhos à injustiça: 

O Ateu 



 

75 
 

 Eu sou decidido, 

 Sou um homem de ação, 

 Sou uma cabra bom na luta 

 E toco violão. 

 Defendo a justiça, 

 Não gosto de ver 

 Um homem apanhar. (BORBA FILHO, 2007: 196) 

Quando a peça O bom samaritano ressurge em Os ambulantes de Deus, em 

1976, portanto lançada em meio aos anos de chumbo da ditadura militar, a peça 

toma um aspecto mais sombrio, em posição aberta de protesto e denúncia às 

práticas de dominação de um Estado totalitário, especialmente quanto aos 

julgamentos sumários de civis e também quanto à tortura. No desfecho do capítulo, 

após a libertação do protagonista, Manuel de Tal, o governo dá seu recado de 

retaliação naquilo que poderia ser perfeitamente um inferno boschiano: 

Na mesma noite, começaram as torturas e pessoas foram penduradas na 
torre da igreja, pelos testículos os homens, e pelos seios as mulheres; 
pessoas foram mortas no matadouro municipal, como porcos; pessoas 
foram afogadas no Poço do Xenxém; pessoas foram atiradas ao jacaré que 
dormitava, faminto, no tanque da Praça do Mauriti; pessoas foram 
espetadas em árvores, de cabeça para baixo; em toda a cidade corria o 
sangue dessas pessoas, escorregadio, atraindo as moscas, de cheiro 
adocicado, lambido pelos cães. (BORBA FILHO, 1976: 122). 

 Esse estilo descritivo de Hermilo Borba Filho foi bem recorrente na sua 

literatura e provavelmente marcado por relações intersemióticas com as artes dos 

pintores renascentistas, ou até com a pintura dos surrealistas, o que traz essa 

ambiência onírica e de terror para a constituição de seus romances e contos. Mas, 

apesar do desfecho trágico da peça, em Os ambulantes de Deus, o nome rebatizado 

de Quem é rico morre inchado se justifica em outra cena mais positiva para o povo 

oprimido pela aristocracia canavieira: surge no rio imundo pela ação dos engenhos 

de cana um corpo que vem finalmente purificar as águas da cauda fétida: 

[...] vinha o corpo, era o do usineiro, agora viam e sabiam, o usineiro de 
borco, um buquê de flores de cores variegadas enfiado no cu, já se ouvia 
agora perfeitamente o que os das margens cantavam com as palmas 
cadenciadas: 

Morra o pavão! 

Morra o pavão! 
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Os da jangada fizeram coro, já alegres, o usineiro, inchado, ia passando, 
levando com ele a fedentina, o sol brilhou com mais força antes de 
mergulhar atrás das montanhas, havia no ar um cheiro de flores silvestres 
[...] (Borba Filho, 1976: 53) 

 Já em 1971, Hermilo Borba Filho escreve sua última peça teatral, publicada 

no ano seguinte: Sobrados e mocambos: uma peça segundo sugestões da obra de 

Gilberto Freyre nem sempre seguidas pelo autor. O título levemente irônico liga, 

então, essa peça ao célebre ensaio Sobrados e mucambos, do sociólogo 

pernambucano — escrito na sequência de Casa Grande & Senzala — sobre a 

decadência do patriarcado rural e consequente mudança para o espaço urbano, ao 

passo que seus ex-escravos tentavam se reacomodar nos mucambos das cidades. 

Mas a ironia do título não é única coisa a se notar, como bem alude João Denys 

Araújo Leite: 

Hermilo substitui a vogal u de mucambos do título de Freyre pela vogal o, 
para assinalar uma posição do sujeito que não se compraz com as 
interpretações positivas do patriarcalismo analisado por Freyre e exibe, com 
extremo descaramento, seus efeitos negativos. (LEITE, 2006b: 316) 

 Portanto, a partir dessas marcas antagônicas antecipadas no título, Hermilo 

Borba Filho produz seu texto dramático mais arrojado e desafiador para uma 

encenação, já que envolve dezenas de atores e certa parafernália cênica, com o uso 

de slides projetando imagens sugestivas entre cenas. Como não poderia deixar de 

ser, quando se trata da obra de Hermilo Borba Filho, a ação pode ser vista como 

fortemente centrada no corpo que, de certa forma, atrai a atenção e rivaliza com 

outras discussões, e até com as próprias construções arquitetônicas que são, de 

certa forma, protagonistas das obras de Gilberto Freyre: a casa-grande e o sobrado. 

O corpo é, então, o território onde a ação se concentra, um corpo que transgride 

regras nupciais ou os interditos com relação ao sexo, ao incesto, mas é onde 

também se travam os conflitos de hierarquia e poder, especialmente no corpo do 

negro (a), que é tanto o objeto de prazer, quanto a máquina que ainda move a 

economia de seus patrões. 

 Então, o corpo pode ser uma perspectiva por onde abordar Sobrados e 

mocambos, seja por meio das cópulas as mais variadas, isso já desde a abertura da 

peça, com uma relação anal entre primos, para a preservação da virgindade, 

passando pelos mais diversos abusos de espancamentos, torturas e decapitações 

de rebeldes. Mas é também por meio do corpo que Borba Filho vai tecendo seus 
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comentários sociais: no corpo do negro que ainda serve como burro de carga, e que 

é boa parte do tempo comparado aos bichos ou com as máquinas, nos abusos 

sexuais realizados pelos senhores, assim como nas discussões sobre o clareamento 

da pele, como um processo de ascensão social pelo embranquecimento do negro. 

 Em uma ação dramática em que o corpo se faz tão presente, dificilmente 

Sobrados e mocambos escaparia da influência do grotesco. Como vimos em Mikhail 

Bakhtin, o corpo no grotesco pode ser a gênese de toda uma linguagem 

carnavalizada e de ações concentradas nas partes baixas do corpo humano. O olhar 

está geralmente concentrado nos seios das negras, nas bundas e vaginas, no pênis 

dos negros. Daí a preocupação de Gilberto Freyre, em seu prefácio à obra de Borba 

Filho, de que tudo não descambasse para, talvez, algum tipo de chanchada:  

Não somos semelhantes, ao contrário, dessemelhantes — outra divergência 
essencial — em nossas atitudes para com o sexo. Há em mim um irredutível 
lirismo lawrenciano em torno de quase todos os assuntos sexuais que me 
vêm seduzindo. Dificilmente resvalo, em face deles, no burlesco. Temo vê-
los acanalhados. De modo que certas caricaturas, mesmo artisticamente 
válidas, de atos e de situações sexuais em que Hermilo Borba Filho se 
extrema com uma libertinagem por vezes antilírica, não correspondem ao 
meu modo de tratar o sexo em várias expressões: quer ortodoxas, quer as 
heréticas. (FREYRE, 2007: 204)  

 Interessantemente, os temores de Gilberto Freyre têm razão de ser, pelo 

menos quanto à ideia de sexo de Hermilo Borba Filho, o que não torna Borba Filho 

inadequado. Apenas a posição de Freyre é talvez surpreendente para quem tanto 

divulgou a miscigenação e os romances praticados pelos senhores polígamos de 

engenho e, mais tarde, senhores dos sobrados. Borba Filho simplesmente tornou 

mais explícito e menos romantizado todo esse processo, em Sobrados e mocambos, 

de relações sexuais entre senhores e negras, entre as sinhás e os negros, a 

miscigenação, as diversas relações homoafetivas, as bestialidades das cópulas com 

animais domésticos etc.  

 Outro aspecto importante na apreciação do grotesco na obra de Hermilo 

Borba Filho, especialmente na peça Sobrados e mocambos, é a relação desse 

grotesco praticado por Borba Filho com a mescla de culturas no Brasil, o que é 

abordado por Muniz Sodré: 

No Brasil, tem sido forte ao longo dos tempos a mescla do repertório 
simbólico europeu — a cultura que se define como instrumento único do 
processo civilizatório universal ou como ideal de autoconsciência crítica do 
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sujeito humano — com elementos da cultura popular, tanto em suas formas 
negras (de origem africana) como cordelísticas (de origem luso-hispânica, 
transpostas para o Nordeste brasileiro) e indígenas. [...] A cultura negra 
oferece principalmente a oportunidade de uma experiência corporal do 
sagrado, obrigando o indivíduo a inserir-se ritualisticamente na ordem 
cósmica ou divina por meio da participação (cânticos, danças, mitos) no 
universo do símbolo. Esta ordem mítica (mais somática que psíquica), onde 
o corpo é paradigma de comunicação, difere da ordem significativa ou 
racionalista do Ocidente, construída na Modernidade por filósofos, 

gramáticos e cientistas. (SODRÉ, 1992: 98) 

 Essa passagem de Sodré é muito significativa para a compreensão do 

grotesco na literatura de Hermilo Borba Filho, naquilo que é fruto do encontro da 

cultura europeia e aquela desenvolvida no Brasil, e que se apresenta nas diversas 

manifestações populares das quais Borba Filho foi profundo conhecedor. É 

significativa também devido à importância do corpo para a cultura negra e sua 

experiência do sagrado, o que também se faz presente em boa parte da obra do 

autor pernambucano. Nesse aspecto, vale lembrar os diversos rituais negros que 

são representados não só em Sobrados e mocambos, mas em A porteira do mundo, 

em que o protagonista Hermilo frequenta um ritual nos arrabaldes da cidade do 

Recife, ou a dança erótica dos “nove negros de chicote”, no conto Da Peixa: 

[...] os corpos pareciam estar oleados, formavam uma roda no centro do 
salão, bunda a bunda, só havia a batida dos pés e o movimento das mãos 
nos açoites, um rá! – rá! Violento das gargantas, as damas brancas não 
tiravam os olhos dos membros viris escuros, ao passo que o frenesi crescia 
os membros viris noturnos iam entrando em ereção, eram caçotes de cana 
roxa de mais de palmo, cresciam, empinavam-se em direção ao umbigo, 
apontavam para o alto, num estalo final, em uníssono no rá! – rá! os negros 
ejacularam sem auxílio das mãos, e então tudo parou, e tudo se 
desvaneceu [...] (BORBA FILHO, 1973: 52) 

 Note-se, nessa passagem magistral de Hermilo Borba Filho, a importância do 

corpo negro e o sagrado em um ritual carregado não só de erotismo, mas do 

encontro simbólico — nos corpos negros e as damas brancas — entre duas culturas. 

Como vimos em Harpham e Bakhtin, esse encontro entre o supostamente civilizado, 

representado pelas moças brancas, e o “corpos oleados” e nus do negros, acusa a 

presença transgressora do grotesco, já que este contraria as regras dos bons modos 

e o pudor, ou contesta a assepsia burguesa, especialmente na bizarra ejaculação no 

ápice do ritual. Ou seja, toda a cena provoca uma fusão desconcertante de registros 

culturais e simbólicos que aparentemente só poderiam ser vistos em separado, mas 

que se chocam na mesma sala e no mesmo ritual, para só então depois gerar 

repouso, no fim. 
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 Além dessas questões culturais, o grotesco e as imagens do corpo daí 

decorrentes vão percorrer todo o texto da peça de Hermilo Borba Filho. Dentre 

outras ocorrências, a presença grotesca se manifesta nas constantes metamorfoses 

e representações ambíguas dos personagens. Josefina Minha-Fé, por exemplo, que 

chama-se, além deste nome, Josefina Meu-Amor e Josefina Meus-Pecados, tem 

feições andróginas: 

[...] vênus mulatamente culatrona, de peitos sólidos no verão da vida e no 
esplendor do sexo, voz meio rouca de mulher um tanto homem na fala e em 
certos modos mas nas formas e nos dengos, dança em busca do que 
deseja.” (BORBA FILHO, 2007: 274) 

 Logo depois, essa Josefina envolve-se em uma cópula que levará à sua 

morte. Em um das cenas mais belas e marcantes de Sobrados e mocambos que, na 

verdade, é “narrada” em uma rubrica da peça, os últimos momentos de vida de 

Josefina são marcados por múltiplas metamorfoses em que as identidades dos 

personagens são totalmente embaralhadas, em um jogo de sombras e de máscaras 

à luz de velas. Essa ação de encantamento e mistério é uma recriação de outra 

peça de Hermilo Borba Filho, Auto da mula-de-padre, publicada em 1948. Tanto no 

texto original quanto em Sobrados e mocambos há uma adaptação para o teatro do 

mito do folclore brasileiro, a “mula-sem-cabeça”, que é tida como uma maldição à 

mulher que seduz um padre, e que também se confunde com histórias de 

lobisomem.  

 A cena no Auto da mula-de-padre torna mais clara a relação proibida entre a 

mulher negra e o padre, e também todo o processo de sedução e tentação 

envolvidos. Mas, em Sobrados e mocambos, o romance entre o padre e sua ama é 

mais dissimulado e mostra uma relação erótica e grotesca de Josefina com diversos 

seres ou entidades, ou espécies de bestas-homens: em primeiro, ela sofre o ataque 

de um lobisomem, mas é salva por um São Jorge a cavalo, mas que alterna sua 

identidade com Ogum. O lobisomem depois se transforma em um — como diz o 

texto — “bacharel de cartola e croisé, branco, pálido, homem quase sem cor de um 

amarelo de cadáver-velho” (BORBA FILHO, 2007: 275). Depois da chegada ao 

palco de algumas beatas (que depois se comportam como “cadelas esfomeadas”), e 

que procuram surpreender o padre em pecado sexual, Josefina também sofre uma 

metamorfose: “Josefina Meu-Amor está irreconhecível: os cabelos desgrenhados, a 

máscara equina, os ombros nus mostram sangue ainda vivo. Nos seus olhos já se 



 

80 
 

advinha a morte” (BORBA FILHO, 2007: 277). Essa aparência equina é reforçada 

pelos constantes galopes ouvidos na cena — em ambas as peças — e que se 

confundem com o cavalo de São Jorge/Ogum. Por fim, a mulher é — tragicamente 

— a única punida por qualquer pecado e, com o som dos galopes que se afastam, 

Josefina morre e tem seu corpo encomendado pelo padre suspeito. Josefina então 

sai de cena, não sem antes agradecer ao público e se despedir de todos.  

 Ao fim de Sobrados e mocambos, o espetáculo encaminha-se para mais um 

verdadeiro balé carnavalizado e irreverente que antecipa a morte do Senhor do 

sobrado. Esses balés que surgem em Sobrados e mocambos já haviam anunciado 

uma dança bem ao espírito bakhtiniano de um corpo cósmico e incontrolável, 

totalmente aberto ao contato franco entre os brincantes do carnaval, a “Dança do 

Cruzamento Impudico”, em que todos “copulam; é uma bacanal feliz, otimista, onde 

todos cantam” (BORBA FILHO, 2007: 269). Já no desfecho da peça, novo balé 

apresenta-se, chamado de o “Balé dos mocambos”. Esse balé tem sua composição 

social dos integrantes descrita na rubrica, e apresenta os dançarinos como os que 

ficaram de fora das oportunidades de ascensão na sociedade brasileira:  

Esses são os mulatos e as mulatas dos mocambos, desfavorecidos 
socialmente, sobre eles agindo poderosamente o desfavor das 
circunstâncias sociais, predispondo-os ao estado de flutuação e de 
inadaptação dos quadros normais de vida e de profissão ao de inconstância 
no trabalho, ao de rebeldia a esmo. (BORBA FILHO, 2007: 329) 

 Como se vê, Hermilo Borba Filho não deixa de dar voz aos excluídos, aos que 

ficaram às margens, nos mocambos da grande metrópole. E essa “marginalia” 

grotesca protesta como pode, mas de forma emblemática, desta vez contra o 

símbolo arquitetônico antagônico aos seus mocambos: o sobrado. De forma 

semelhante ao final do episódio Eu, deputado, em Agá, em que os moleques surgem 

de maneira frenética em meio a uma festa aristocrática, a turba grotesca de 

Sobrados e mocambos vem despudoradamente atacar a norma social e a classe 

que os oprime, simbolizadas no sobrado:  

Surgem também os moleques, travessos, roubando frutas, doces e bolos 
dos tabuleiros das “baianas”, das quitandas dos portugueses voltando-se 
depois para a fachada do sobrado e nele jogando pedra. Depois, no muro 
do sobrado, a carvão, começam a fazer caricaturas dos senhores, das iaiás, 
das sinhazinhas, a desenhar grotescamente pênis e vaginas, um negro 
copulando uma branca, palavrões. Em dado momento, todos se voltam para 
o sobrado, desabotoam a braguilha e mijam abundantemente no muro e nas 
grades [...] (BORBA FILHO, 2007: 329) 
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 Interessantemente, apesar de que o mais destrutivo para a estrutura física do 

sobrado seria a continuação do apedrejamento, os meninos optam pela caricatura 

dos senhores e o “desenhar grotescamente”. Esses desenhos em carvão (negro) 

nas paredes (provavelmente claras) do sobrado são emblemáticos, já que revelam 

no exterior da construção todo o histórico do que se passa no seu interior, gerando 

um efeito satírico muito mais forte. Por fim, o mijo abundante é tema amplamente 

discutido por Bakhtin, tanto quanto a sua presença crítica nos ritos de carnaval 

quanto na literatura de Rabelais, o que insere a obra de Borba Filho nessa linhagem 

mais carnavalizada do grotesco na literatura. 

 Em seguida a esse ataque dos garotos, dá-se o desfecho da peça, com a 

cena se deslocando para uma cama no centro da sala da casa, onde agoniza o 

senhor do sobrado. A cena é grotesca na acepção mais completa do termo: um 

poderoso moribundo que agoniza em meio ao canto das carpideiras, mas que é, ao 

mesmo tempo, um velho que se comporta como um adolescente que sonha com a 

vagina da negra Tonheta, isso tudo na hora mais grave de sua vida. Com a chegada 

de Tonheta, que se senta na borda da cama, o velho começa a boliná-la, para em 

seguida morrer gritando: “Adeus, boceta gostosa!” (BORBA FILHO, 2007: 330). 

Note-se que ele não se despede de Tonheta, da mulher, do ser humano, mas de seu 

sexo-objeto, o que de certa faz um contraponto a qualquer visão mais otimista que 

se pudesse ter desses relacionamentos, no texto original de Freyre, entre senhor e 

servas. O último grito é seguido das orações das carpideiras, logo sufocadas pelas 

guitarras tropicalistas que ecoam no palco.  

 

2.2 CONTOS 

 Quanto aos contos, Hermilo Borba Filho foi ficcionista primoroso, e sua trilogia 

escrita, já no fim da vida, atesta o nível de excelência ao qual o autor pernambucano 

chegou. Os livros O general está pintando, Sete dias a cavalo e As meninas do 

sobrado – que ele preferia chamar de novelas – são fruto de um controle total da 

técnica da escrita e conhecimento profundo da arte popular. Fortemente inseridos no 

realismo mágico e nas narrativas populares do cordel, do teatro de marionetes, dos 

autos e mistérios, os textos também contêm elementos do grotesco. Para 
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destacarmos apenas alguns trabalhos, analisaremos os contos que deram os títulos 

dos livros acima, além de O arrevesado amor de Pirangi e Donzela ou o Morcego da 

meia-Noite, contido no volume O general está pintando. 

 Primeiramente, comecemos pelo terceiro livro de novelas, As meninas do 

sobrado, não só pela presença do grotesco, mas porque lança um novo olhar sobre 

alguns temas abordados na peça Sobrados e mocambos, que vimos acima. As 

meninas do sobrado conta quase a mesma história da decadência da aristocracia 

dos Engenhos e consequente mudança para os sobrados urbanos, com a diferença 

de que o Senhor do engenho/sobrado já está morto. No sobrado, onde vivem seis 

moças e uma tia, a casa é gerida por esta última, chamada a “Viscondessa”, e que 

conta ainda com a ajuda de uma governanta, “Bernarda”. A Viscondessa, além do 

papel de substituir os pais das meninas, é também testemunha de outros tempos 

mais abastados, e vive em meio a suas memórias, entre fotos de família em preto 

branco 

 Além desse momento de mudança do engenho para o sobrado, a história 

também relata a ascensão de personagens que estavam mais às margens da 

sociedade, como os mulatos e profissionais liberais, que conseguem se reposicionar 

por meio de casamentos com as meninas do sobrado. Então, seguindo esse 

percurso de mão dupla, de decadência das meninas e de ascensão de classes 

subalternas, é possível detectar vários momentos de transição que são 

invariavelmente localizados nesses casamentos que cada menina do sobrado vai 

realizando, até chegar no casamento da caçula. Com o matrimônio desta última, a 

sorte vira para o lado do sobrado e elas passam a ter uma vida mais confortável. 

Mas essas relações matrimoniais das meninas são também o portal por onde se 

desencadeiam ações totalmente imersas no realismo mágico e carregadas de 

elementos grotescos. Há, portanto, toda uma profusão de metamorfoses ou 

reencarnações em forma animal, e de situações bizarras que dão à história uma 

ação cheia de eventos mágicos, de fantasia e de humor às vezes macabro, que 

abordaremos a seguir.  

 Os casamentos das meninas vão ocorrendo de acordo com suas idades, a 

partir da mais velha para a mais nova. São elas: Amália, Anália, Amélia, Adália e, 

por fim, Adélia. O casamento de Amália ainda é feito dentro de condições sociais 
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parecidas: ela casa-se “por conveniência e necessidade da natureza com Bernardo” 

(BORBA FILHO, 1976a: 2), herdeiro do Engenho Flor da Noite. Diz o narrador: 

O casamento de Amália com Bernardo revestiu-se do maior brilho que se 
possa imaginar, uma festa daquelas que são citadas nos anais da cidade, 
festa para rico no sobrado e pobre no Pátio do Mercado todo cheio de 
barraquinhas de prendas como em noite de Natal. (BORBA FILHO, 1976a: 
3) 

 Com esse casamento de Amália, as ocorrências mágicas começam a ocorrer, 

com várias reencarnações satíricas sendo antecipadas nas personalidades dos 

maridos. Bernardo, que tem uma belida no olho direito, vive em meio aos galos de 

briga e comporta-se como um: “dava-se a esporros, armava intrigas, vociferava, 

grimpava no sobrado” (BORBA FILHO, 1976a: 3). Um dia, após testemunhar seu 

galo favorito, Tombador, liquidar um galo adversário, Bernardo vira-se para urinar 

sem desconfiar que morreria grotescamente:  

Bernardo deu-lhe as costas e tirou o instrumento para mijar e Tombador 
arremeteu e deu uma bicada tão grande no instrumento de Bernardo que o 
arrancou e as galinhas o pinicaram, Bernardo se esvaindo em sangue, 
quando o encontraram no fundo da arena já estava frio e teso. (BORBA 
FILHO, 1976a: 3) 

 Com essa morte grotesca, em que o homem não só é morto por um galo, mas 

que tem seu pênis “pinicado” quase que vingativamente por galinhas — lembrando 

Bakhtin e seus despedaçamentos da carne humana — o humor bizarro se instaura 

nas ações de As meninas do sobrado. Já no dia seguinte ao enterro, surge um galo 

preto enorme com a mesma belida de Bernardo no olho direito. Esse galo preto, 

após matar o galo Tombador, vai iniciar toda uma sequência de bestialismos ou 

zooerastias na história, o que é uma das características de As meninas do sobrado: 

[...] e depois subiu a escada de trás para ficar se roçando nas pernas de 
Amália o dia todo, bota esse galo pra lá, o galo voltou na roçagem, ficava 
bicando a porta do quarto quando Amália a porta do quarto fechava, té que 
Amália terminou botando-o no colo, Amália sem pranto mas de luto fechado, 
a partir de então todas as seis horas da matina na missa com a 
Viscondessa, muito da calada dentro do sobrado, dormindo com o galo 
preto [...] (BORBA FILHO, 1976a: 4) 

 Da mesma forma, a segunda menina do sobrado, Anália, casa-se com um 

também herdeiro de Engenho, Bento, que é por sua vez entusiasta dos canários de 

briga. Ainda na noite de núpcias, Bento nem sequer consegue consumar o 

casamento, por tristeza com a derrota de seu canário preferido, “Cruzador”: “Bento 

cada vez mais triste, nada de fazer Anália uma mulher, bico murcho, olhos no vazio 
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[...] (BORBA FILHO, 1976a: 5) E, mais uma vez, a metamorfose já se instala antes 

de ser efetivada, nas deixas sutis que o narrador vai realizando, na relação entre o 

“bico murcho” e a impotência de Bento. Este, após morrer de desgosto, sete dias 

depois reaparece: 

[...] entrou na sala de jantar um canário esvoaçante que depois de algumas 
voltas não teve dúvidas e foi pousar no ombro de Anália, com toda a 
delicadeza beliscando-lhe o lóbulo da orelha esquerda e ela não teve 
dúvidas e mais que depressa aconchegou-se ao seio e com ele foi e com 
ele trancou-se no quarto a manhã inteira; e no dia seguinte, na missa das 
seis, eram duas, as irmãs, com a Viscondessa, que tudo ouvia e em tudo 
dava conselhos, só não sabendo como Anália deveria fazer para chegar às 
vilas-diogo com o canário, tal da diferença de órgãos. (BORBA FILHO, 
1976a: 5) 

 Dentro desse espaço dos contos populares ou maravilhosos, a narrativa 

segue livremente e com naturalidade, por acúmulos de ações repetidas, nesses 

retornos dos maridos em formas animais, com as ações eróticas desses animais 

seduzindo as esposas com o roçar do galo nas pernas, com bicadas do canário no 

lóbulo da orelha de Anália, com as esposas acolhendo os animais nos seios, nos 

quartos, nas camas, com as missas sempre acrescentadas de mais uma irmã — 

viúvas — em um relacionamento bizarro. E como se vê, dentro da lógica do conto, a 

única coisa que gera algum questionamento para a Viscondessa é a maneira como 

as mulheres estariam consumando, mecanicamente falando, suas relações de 

bestialidade. 

 Após os dois primeiros casamentos, realizados no mesmo nível social, 

embora as meninas do sobrado já estivessem em situação inferior a Bernardo e 

Bento, há um primeiro momento de transição que As meninas do sobrado consegue 

mostrar de maneira acurada: Amélia, a terceira menina do sobrado não é cortejada, 

a princípio, dentro do espaço do sobrado, mas encontra seu pretendente na rua, da 

sacada do sobrado. E mais do que isso: o pretendente, chamado Bonifácio, não faz 

parte da alta sociedade, muito pelo contrário, já que é um contrabandista. O 

grotesco se insinua na relação dos dois, já que, além da mistura de educação e 

polimento de uma virgem com um contrabandista frequentador de bordéis, há uma 

grande diferença de idade entre os dois. O flerte se inicia da sacada do sobrado, 

com Bonifácio tendo uma ereção visível que chamou a atenção dos que passavam 

na rua, enquanto Amélia, lá do alto, tinha um orgasmo. 
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 Após esse flerte fulminante, logo Bonifácio teve acesso ao sobrado para 

cortejar Amélia e ser interrogado pela Viscondessa. Mesmo ela arrancando todos os 

seus segredos de contrabandista e seu passado de “pé-rapado”, a união se 

consuma de maneira discreta em uma “cerimônia íntima o bastante para autorizar 

Bonifácio a arrancar os tampos da prendada Amélia, que gritou a noite toda para 

escândalo de todo o Pátio do Mercado” (BORBA FILHO, 1976a: 6). Essa 

suscetibilidade de Amélia ao prazer e à dor acaba por matá-la em apenas quinze 

dias. Bonifácio enlouquece e se retira para um sanatório, sendo este marido o único 

que não vem a morrer nessa narrativa de Borba Filho. 

 O casamento seguinte, o de Adália, também tem os indícios de mudança no 

status social da família do sobrado e de ascensão dos que se situavam abaixo da 

aristocracia dos Engenhos. Após sofrer muito com dores de dente, Adália procura 

um dentista. Este profissional, chamado Boanerges, é apenas um dentista-prático, 

sem diploma, que realiza extrações de dentes dos trabalhadores de engenho. Os 

indícios de transição residem no fato de que Adália não só arranja um pretendente 

de uma classe inferior, mas vai ao encontro dele, em seu consultório, e é lá que ela 

perde a virgindade, diferentemente das outras que tiveram noites nupciais no 

sobrado. Com essa mudança no tipo de cortejo das meninas do sobrado, com o 

namoro com o futuro marido sendo realizado fora do sobrado, percebe-se que Adália 

também sofre uma ação mais dura por parte do pretendente, uma deterioração de 

sua aparência física, ao chegar a perder dentes, numa deformação sutilmente 

grotesca. Após o rápido namoro, que dá tempo apenas para a própria Adália 

costurar seu vestido de noiva, casam-se em cerimônia simples. Mas, tragicamente, 

Boanerges contrai uma papeira que compromete sua fertilidade. Após o resguardo 

médico, Boanerges desaparece, amargurado, com seu cavalo ruço em um atoleiro. 

A narrativa de As meninas do sobrado toma novamente o rumo da fantasia e do 

grotesco, dias depois, o cavalo retorna ao sobrado com a mala do dentista prático. 

Logo, começa a se comportar como Boanerges e flertar com Adália:  

O ruço tomou-se de amores por Adália e Adália pelo ruço, dando-lhe torrões 
de açúcar mascavo na palma da mão, espigas de milho, capim-gordura 
alisando-lhe a anca, o ruço armado que só se vendo, as irmãs sabiam mas 
fingiam que não sabiam e viam Adália chamar o ruço para um recanto mais 
afastado, atrás de uma touceira de bananeiras, e tome mão e o ruço 
revirava os olhos e depois era bem uma xícara das grandes que dele 
espirrava, isto às vezes duas três vezes por dia, só que nunca viam Adália 
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como se satisfazia, porque que se satisfazia, se satisfazia. (BORBA FILHO, 
1976b: 9) 

 Após mais essa espécie de metamorfose ou reencarnação de um marido em 

animal, a narrativa parte para o mais bizarro e o grotesco em suas hipérboles, já que 

agora Adélia se relaciona não com um inocente canário, como a irmã, mas com um 

cavalo que “espirra” uma xícara de esperma duas a três vezes ao dia. O casamento 

de Adália então é preparativo para o último matrimônio — de certa maneira 

escatológico — do sobrado, o da caçula Adélia.  

 Essa última menina do sobrado, após ganhar dinheiro considerável no jogo do 

bicho, já que ela tem sonhos premonitórios, acaba por se tornar conhecida do dono 

da banca, um mulato chamado Benedito, que se põe a cortejá-la. Esse namoro volta 

a ser supervisionado pela Viscondessa que, apesar das restrições quanto ao mulato 

Benedito, encanta-se com os atributos sexuais do bicheiro. Segue-se então, após 

mais um breve namoro, o casamento que consuma os percursos de decadência da 

elite do sobrado e a ascensão do mulato. Adélia, que até então era chamada — 

como todas as outras — apenas pelo primeiro nome, surge com seu nome completo 

acrescido do nome do mulato Benedito: Adélia dos Guimarães Cavalcanti Alves da 

Silva, seu nome de solteira, que é agora acrescido por mais um “Silva”, o de 

Benedito, tornando-a numa Silva gentil: Adélia dos Guimarães Cavalcanti Alves da 

Silva e Silva, o que, apesar de incomodar a Viscondessa, acaba sendo aceito por 

todos. 

 Por fim, As meninas do sobrado encerra-se com mais uma tragédia, seguida 

de eventos mágicos com os maridos: Benedito é assassinado de maneira brutal 

pelos próprios bichos do jogo:  

[...] o corpo de Benedito irreconhecível estava de tanta dentada, bicada, 
garrada, coiçada, quase uma pasta, e a Viscondessa, mui judiciosa, depois 
de olhar em volta e ver como tudo estava quebrado, reduzido a farelo, 
pensou lá consigo mesma, e não abriu a boca para ninguém, que os bichos 
se haviam revoltado e dado cabo do banqueiro Benedito. (BORBA FILHO, 
1976b: 11) 

 Como é comum nessas representações grotescas do corpo, para as quais 

Bakhtin tanto chamou a atenção, o corpo é espancado, despedaçado e reduzido a 

uma “pasta” informe. E os eventos seguintes às mortes dos maridos se repetem, 

mas só que desta vez são todos os animais do jogo do bicho que invadem o 

sobrado, trazendo um misto de caos e abundância para a família. Se, por um lado, o 
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sobrado transforma-se praticamente em um pasto, o que completaria o percurso de 

decadência da estrutura social que o sobrado representava, por outro lado, há uma 

fartura de alimentos e banquetes proporcionados por alguns animais selecionados 

pela Viscondessa.  

O ciclo mágico completa-se com uma ceia de Natal em que os espectros dos 

maridos e de Amélia comparecem e vão para os quartos com as esposas, com 

exceção de Amélia que ainda tem o marido enlouquecido e internado. Após alguns 

meses, Amália, Anália, Adália e Adélia começam a realizar partos múltiplos, em um 

final grandioso:  

Amália punha ovos e dos ovos só saiam galos, galos de todos os tamanhos 
e de todas as cores [...] Anália, também ovos, ovos pequeninos, e dos ovos 
pequeninos só brotavam canários, mas canários de briga [...] Adália pariu 
alfenins branquinhos, deliciosos, todos os alfenins em forma de cavalinhos 
pareciam correr; mas foi de Adélia que surgiram todos os bichos: 
avestruzes, águias, burros, borboletas-gigantes, cachorros, cabras, 
carneiros, camelos, cobras-de-veado, coelhos [...] (BORBA FILHO, 1976b: 
14) 

 Enfim, com essa profusão de vida a borbotar dos ventres das meninas do 

sobrado, é possível ver, nessa belíssima narrativa de Hermilo Borba Filho, um 

grotesco de aspecto positivo, ao modo como Bakhtin via o realismo grotesco. Ou 

seja, um grotesco relacionado ao ciclos de vida, morte e renascimento, de corpos 

em permanente mudança e renovação: 

O verdadeiro grotesco não é de maneira alguma estático: esforça-se, aliás, 
por exprimir nas suas imagens o devir, o crescimento, o inacabamento 
perpétuo da existência: é o motivo pelo qual ele dá nas suas imagens os 
dois polos do devir, ao mesmo tempo o que parte e o que está chegando, o 
que morre e o que nasce, mostra dois corpos no interior de um único, a 
germinação e a divisão da célula viva. Nas formas mais altas do realismo 
grotesco e folclórico, como nos organismos unicelulares, não resta jamais 
um cadáver [...] a velhice está grávida, a morte está prenhe, tudo que é 
limitado, característico, fixo, acabado, precipita-se para o “inferior” corporal 
para aí ser refundido e nascer de novo. (BAKHTIN, 2013: 46) 

 Já na história Sete dias a cavalo, que dá o título ao segundo livro da trilogia 

de contos de Hermilo Borba Filho, este ambienta a narrativa em um grande latifúndio 

que é dividido por sete filhos de um personagem chamado de o Patriarca. Com a 

chegada de um fiscal do governo, que pretende revisar impostos devidos pelo 

Patriarca, este é forçado a enviar o Fiscal e um capataz, chamado Neco Graveto, a 

percorrer as terras, passando por todos os engenhos dos sete filhos do patriarca. A 

narrativa toma, então, um rumo mágico e, às vezes, diabólico, mas é também 
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impregnado de um humor grotesco do tipo mais bizarro, devido, principalmente, à 

caracterização dos filhos do Patriarca, como diz Sonia Van Dijck:  

Os sete dias a cavalo necessários para percorrer o latifúndio permitem ao 
Fiscal e ao leitor conhecerem de perto os sete pecados capitais; as figuras 
carregam os sinais grotescos dos vícios da danação e mais parecem saídas 
de um quadro de Hieronymus Bosch, como uma advertência quanto aos 
perigos da tentação. (LIMA, 1986: 41) 

 Como se vê, para Sonia Van Dijck, o diálogo da obra de Hermilo Borba Filho 

com a arte de Bosch é algo que também é notado. Além disso, para o estilo satírico 

de Borba Filho, é bastante oportuno apresentar os filhos de um latifundiário 

caracterizados por deformações e associados com os pecados capitais, ou seja, a 

soberba, a avareza, a luxúria, a ira, a gula, a inveja e, por fim, a preguiça. Mas, além 

de tratar desses sete pecados capitais associados a um latifúndio, Borba Filho 

também explora o mundo mágico da cultura popular que, no caso de Sete dias a 

cavalo, tem a presença marcante do folguedo das Cavalhadas ou Mouros e 

Cristãos, que vêm a ser os jogos de origem Ibérica — ainda presentes no Brasil — 

que encenam as lutas da Reconquista. 

 Sete dias a cavalo apresenta-se como uma alegoria marcada pela cultura 

popular e seguindo as práticas das narrativas populares, repletas de repetições 

acrescidas de pequenas variantes: o Fiscal e Neco Graveto partem de cada 

engenho sempre às quatro horas da manhã, em ponto, e seguem em direção ao 

próximo engenho, sempre encontrando no caminho uma luta encarniçada e grotesca 

entre dois exércitos, como no primeiro dia:  

[...] com 12 horas de viagem surgiram os bandos, assim como da terra 
brotados, repentinamente sem pedir licença e os de um lado eram morenos 
e os do outro eram loiros, um cavaleiro moreno levava um estandarte 
vermelho e dourado com uma cruz cintilante, um cavaleiro loiro ostentava 
uma bandeira verde recamada de pedrarias cintilantes e nela estava um 
macho caprípede, e os dois bandos se prepararam com armas na mão e as 
armas eram espadas e lanças, nenhuma de fogo, na primeira investida 
rolaram duzentas cabeças morenas e formou-se um riachinho de sangue, 
na segunda o número de cabeças cortadas foi igual para os dois lados, na 
terceira caíram quatrocentos loiros, o macho caprípede desceu da bandeira, 
ficou empinado nas patas traseiras e vomitou fogo, o cavaleiro moreno 
transformou-se em zéfiro e desapareceu. (BORBA FILHO, 1975: 129) 

 A descrição dessa batalha é repleta do grotesco mais rabelaisiano, em que a 

hipérbole impera — com humor — em centenas de cabeças decapitadas formando 

“um riachinho de sangue”. Mas as cores dos exércitos e dos cavaleiros também são 

embaralhadas em seu sentido original. Nas cavalhadas, o cristãos são 
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representados pela cor azul, enquanto que os mouros são vestidos de vermelho. Na 

cavalhada da narrativa, os cristãos estão de vermelho e os mouros de verde. Os 

cristãos, na narrativa, mantêm a cruz como símbolo, enquanto que os supostos 

mouros de verde têm um bode na bandeira, e que toma vida diabolicamente em 

meio às batalhas. Na versão do folguedo, as guerras encenadas sempre terminam 

com a conversão dos mouros, o que não ocorre na narrativa de Sete dias a cavalo. 

No entanto a confraternização final dos guerreiros ocorre tanto no folguedo original 

quanto no da narrativa, o que poderia estender o sentido, na narrativa de Borba 

Filho, de não ser apenas uma simples confraternização entre povos, mas uma fusão 

do Bem e do Mal que pacificaria esses opostos.   

 Quanto aos filhos grotescos do Patriarca e seus engenhos, o Fiscal e Neco 

Graveto vão visitando-os um a cada dia, numa empreitada totalmente sem sucesso 

para o Fiscal, que simplesmente não consegue cobrar os impostos no mundo irreal e 

kafkiano que é o latifúndio do Patriarca. No primeiro engenho, chamado “Solidão”, 

vive o filho “Albino-Olho-de-Fogo” e sua esposa, ambos marcados pela soberba. Diz 

o narrador, sobre a recepção aos viajantes: 

Sem se levantar recebeu os homens, ouviu a estória e o recado do 
Patriarca, resmungou como resposta, abriu-se a porta da sala de visitas e a 
família estava reunida em toda a sua soberba, dali ficaram assistindo aos 
fatos e atos, a começar pela senhora dona da casa que recebia visitas 
sentada num pequeno trono (BORBA FILHO, 1975: 130) 

Ironicamente, após mais de duas horas de fausto banquete em copos de 

cristal e louça de porcelana, o Fiscal é chamado para o alpendre, a fim de ser 

dispensado: 

Albino-Olho-de-Fogo levou o Fiscal e Neco Graveto para o alpendre, nos 
grilos da noite, nas estrelas e no charuto, na batida das dez uma sineta 
tocou e a conversa foi encerrada num posfácio onde Albino-Olho-de-Fogo 
explicou ao Fiscal que o engenho dava prejuízo, que as terras eram 
estéreis, que os animais não davam crias, e o Fiscal nada comentou e Neco 
Graveto riu, e nisto todos se recolheram e antes que apagasse o candeeiro 
Neco Graveto disse ao Fiscal: sairemos às quatro [...] (BORBA FILHO, 
1975: 131) 

Tanto nessa ocasião, quanto em todas as outras visitas aos engenhos, a 

risada de Neco Graveto é simbólica na narrativa de Hermilo Borba Filho, já que 

marca a impossibilidade de o Fiscal ter qualquer sucesso em cobrar impostos a 

latifundiários. É como se Neco Graveto risse da inocência do Fiscal em pensar que 

poderia taxar os donos de terra do Nordeste do Brasil. E assim os personagens 
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grotescos se sucedem, sempre com alguma deformidade ou exceção na aparência 

física, com os filhos do Patriarca sempre despachando o Fiscal para o próximo 

engenho. 

No segundo, o “Barra do Ventoso”, surge o filho “de nome Artemus, tem um 

calombo nas costas, corcunda e tudo, chamado Artemus-Lubim” (BORBA FILHO, 

1975: 132). Este tem o pecado mortal da avareza que, segundo Neco Graveto, “é 

homem capaz de descomer numa peneira para aproveitar os carocinhos de feijão 

que ficam”. (BORBA FILHO, 1975: 134). Ou, em outro momento: 

Dizem que não bota dinheiro guardado fora de casa, é tudo aí mesmo, e 
toda noite, moeda por moeda, só pagando bem aos seus capangas que 
guardam o tesouro. Come pouco vive quase nu, nunca se soube de ajuda a 
ninguém, rói as unhas, não dá nem um café com língua, vai se enterrar com 
a fortuna e penar na eternidade toda. (BORBA FILHO, 1975: 135) 

Já no terceiro engenho, de nome “Olho d’Água da Panasqueiras”, os viajantes 

são recebidos por um personagem grotesco consumado, um coronel chamado 

“Abecê”, mais conhecido por “Abecê-Tripé”, um anão de pênis avantajado e que vive 

na luxúria, em meio a todo o tipo de bacanal: “libidinoso impenitente e contumaz, 

anão por natureza e pela maldade de Deus, esquisito, dizia, vai ver, aquele tico de 

gente possuidor de assutadora estrovenga, daí o apelido” [...] (BORBA FILHO, 1975: 

135). Em determinado momento, as ações no engenho tomam também o rumo mais 

hilário, nas descrições das bacanais do coronel anão. E essas bacanais começam 

com uma imagem das mais grotescas, com um ritual bizarro encenado por ratos 

numa gaiola:  

Primeiro, a canção do amor satisfeito de Dom Ratão, ato contínuo um 
fâmulo trazendo numa gaiola um camundongo deitado de barriga para cima, 
dir-se-ia morto, mas não, descansava após o ato de amor, no silêncio gordo 
não se acreditando ouvir, mas se ouvindo, seu canto feliz, as fêmeas 
sentadas em derredor, findo o canto vivas espocando, os ratos se 
libertando, a bacanal se ordenando, a luxúria campeando à solta, Abecê-
Tripé de boca em boca, de seio em seio, de cona em cona, e vieram as 
donzelas e foram papadas, e vieram os efebos e foram papados, e a 
papação continuou por tudo o que merecesse se papado, incansável 
Abecê-Tripé, herói, campeão e fauno, em riste (BORBA FILHO, 1975: 137-
138) 

Em seguida, os viajantes seguem para mais um engenho, O “Carrascal”, 

sempre encontrando os grupos da cavalhada em combates cada vez mais 

sangrentos e espetaculares. No Carrascal, são recebidos pelo coronel atormentado 

pelo pecado da ira, o coxo “Amâncio-Caga-Raiva”, que passa toda a noite a 
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vociferar impropérios, sem praticamente deixar os convidados falarem, o que, mais 

do que nunca, simboliza a impossibilidade da tarefa do Fiscal. Na descrição de Neco 

Graveto:  

[...] ele é assim desde que eu entendo de gente, nasceu de mau jeito, tem 
raiva permanente, quando menino era um pavor, depois que cresceu é um 
horror, briga por tudo e com todos, de manhã, de tarde e de noite, é insone, 
briga até com o nome. BORBA FILHO, 1975: 139) 

No quinto engenho, “Marialva”, o Fiscal e Neco Graveto são recebidos por 

mais um filho do Patriarca chamado “Pharmácio-Zanoio”, um vesgo atormentado 

pelo pecado da gula: 

Subiram as escadas e no topo do terraço lá foram encontrar Pharmácio-
Zanoio, as falripas lhe caindo sobre os olhos, tirando-as com o braço, as 
mãos engorduradas de gordura de carneiro, que um osso estava roendo, 
um osso ainda com bastante carne (BORBA FILHO, 1975: 142) 

 Neste engenho, mais uma vez o Fiscal entra na rotina dos filhos do Patriarca, 

sem poder exercer seu ofício, nem ao menos emitir alguma opinião. Após um 

banquete surreal para quase uma centena de pessoas, o Fiscal sai mais uma vez de 

mãos vazias. 

 No sexto engenho, de nome “Tororó”, eles são recebidos por “Quilidônio-

Lebracho”, possuidor de lábio leporino. Neste engenho, impera a inveja: 

Quilidônio-Lebracho, à espera, nos boas-noites e nos se acomodem e nos 
me contem as novidades e as se inteirar da missão do Fiscal desconversou 
e deixem a coisa pra mais tarde e entrou no seu tema favorito, aquele de 
cobiçar os bens dos outros [...] (BORBA FILHO, 1975: 145) 

O Fiscal, mais uma vez sendo enrolado, ainda assiste a um recital de piano 

da esposa do octogenário Quilidônio-Lebracho, uma menina de treze anos que, 

segundo o velho, era a única coisa que ele não invejava de ninguém, ou seja, uma 

esposa ainda púbere.  

Por fim, a narrativa se encerra a caminho do sétimo e último engenho, de 

nome “Preguiça”, onde vivia “Reliquiso-Muçu”, um homem estranho, “um bicho-

homem liso, mas liso de brilhar, sem cabelo na cabeça, sem pestana e sem barba, 

sem nada, podia ser uma lesma se não fosse um muçu” (BORBA FILHO, 147), e 

que moraria ao “Deus-dará” com a família. Nesse caminho para o último engenho, o 

Fiscal e Neco Graveto testemunham a última cavalhada, desta vez até com a 

aparição hilária do poeta Ascenso Ferreira a comandar o folguedo. Ao final dos 
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combates, há a confraternização mágica dos exércitos, representados pelo cavaleiro 

moreno e a cruz, de um lado, e por outro lado, pela figura carnavalesca do bode que 

desce da bandeira dos louros: 

O Bode berrava alegremente, perdida a carantonha, o Bode ria, o Bode 
bodejava, do seu hálito saíam violetas imperiais odorosas que se 
entrelaçavam na Cruz plantada ao chão com o Cavaleiro Moreno ao lado, 
tudo numa sarabanda, num carrossel, numa alegria, e cantavam Campos 
verdes vergéis vales floridos amor amores vida amada loucamente 
caminhando nas encostas de açucenas vamos todos cantar alegremente. 
(BORBA FILHO, 1975: 148) 

Após essa reconciliação em clima carnavalesco, Neco Graveto retorna para o 

convívio do Patriarca. E quanto ao Fiscal, este se perde magicamente nas terras 

sem fim dos engenhos, como se preso a algum sonho ou ciclo de penitência, talvez 

como castigo por ter se atrevido a cobrar impostos de latifundiários. 

Após essa narrativa tão carregada de fantasia e liberdade quanto ao mundo 

real, vejamos um história em que o grotesco se manifesta de maneira mais realista, 

no conto que dá nome ao primeiro livro da trilogia, O general está pintando. Nesse 

pequeno conto, uma guarnição do exército começa a frequentar uma pequena e 

tranquila cidade do interior, tomando medidas topográficas de ruas e espaços 

próximos a um mosteiro. Com o desenrolar da ação, chegamos ao conhecimento de 

que toda perturbação da ordem foi devida a um general que queria pintar uma tela, 

um pôr-do-sol copiado de um desenho. Os elementos grotescos se manifestam de 

várias maneiras. Uma delas é a ambiência satírica e caricatural na qual os soldados 

são representados como se fossem marionetes patéticas. Há também um tema 

recorrente no grotesco que é o automatismo dos humanos, como se fossem 

máquinas, além de associar o poder com a bufonaria ou a ação de palhaços. A 

tarefa dos soldados, que é, basicamente, preparar uma tela de pintura para um 

general, é também totalmente incongruente e desproporcional ao militarismo e 

organização envolvidos:  

[...] o sargento, de vez em quando, estala os dedos, eles se movem com 
precisão automática, devem ter executado esse trabalho dezenas de vezes, 
poderiam fazê-lo na mais densa escuridão. O sargento grita qualquer coisa 
gutural, tem-se a impressão de um buldogue latindo, os soldados, se 
agrupam, o motorista, morto de preguiça, se encaminha para a cabine do 
caminhão, o motor ronca, de acordo com a mais severa organização da 
ordem unida os verde-papagaios se movimentam, há uma técnica toda 
especial para voltarem a sentar seus traseiros nos bancos da carroçaria 
(BORBA FILHO, 1973: 99) 
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 Para um conto publicado em 1973, ou seja, no auge da ditadura militar no 

Brasil, a narrativa vai arriscada e sutilmente construindo a imagem grotesca e 

patética dos militares, com pequenas animalizações das figuras satirizadas, como 

um sargento que late como um buldogue e que, mais à frente, chegará a babar de 

prazer para o general, sem falar na adjetivação dos soldados do exército como 

“verde-papagaios” que repetem mecânica e impensadamente os movimentos 

ordenados pelo sargento. 

 E a ação grotesca dos soldados vai crescendo, ao iniciarem a preparação da 

tela do general como se estivessem em um exercício militar. Dessa forma, então, 

grita o sargento: 

Pelotão, sentido! Os soldados bateram as botas, peito de pombo, queixo 
para a frente e para o alto. Outra vez, a voz, tonitruante, Pelotão, calar 
pincéis! Os soldadinhos empunharam os pincéis que aos olhos dos 
assistentes pareceram armas perigosas. O sargento gritou, de um fôlego só, 
Pelotão atacar em azul o alto da tela! Os soldados avançaram em passo 
acelerado e seus pincéis, mergulhando e saindo das latas de tinta, pareciam 
movidos por máquinas, em movimentos precisos, em pinceladas certeiras 
[...] (BORBA FILHO, 1973: 100-101) 

Como se vê, nessa manobra militar satirizada, os fuzis são trocados pelos 

pinceis e tintas e a crítica segue na caracterização quase pejorativa dos 

“soldadinhos”, como se fossem não soldados guerreiros, mas apenas brinquedos na 

engrenagem do poder. 

Mais tarde, com a chegada do general, o grotesco se materializa na 

caracterização desse personagem e nas ações dele e seus comandados. Ele se 

apresenta de maneira empertigada e se dirige para a tela já pré-preparada pelos 

soldados. Veste-se de uma túnica branca e passa a empunhar o pincel com “a graça 

de um florete” (BORBA FILHO, 1973: 103), assoviando uma canção erudita, o 

“Canto dos Bosques de Viena”, acenando galantemente para as mulheres que 

assistiam tudo das janelas, algumas suspirando. Após horas de luta com as cores da 

tela, e em busca de uma tonalidade inalcançável, o general parece que vai não vai 

conseguir finalizar, principalmente porque o sol está a ponto de tocar a linha do 

horizonte. Nesse exato momento, surge uma criança desesperada, ironicamente 

surgindo da “multidão da ladeira da esquerda” (BORBA FILHO, 1973: 104), pedindo 

por um padre para a avó que está a morrer: 
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[...] o menino rompeu a barragem, desceu embalado de ladeira abaixo, justo 
quando estava a dois metros do General a bala alcançou-o nas costas, o 
jato de sangue esguichou na tela, o General voltara a concentrar-se e, com 
uma pincelada, aproveitou aquele vermelho inesperado para o seu 
crepúsculo, o sorriso abrindo-se, ausente do corpo e do brado. (BORBA 
FILHO, 1973: 104) 

 O general está pintando termina, então, de maneira grotesca, com o sangue 

de uma criança servindo de tinta perfeita para a tela de um general desumano. E o 

grotesco se manifesta, também, na representação do poder como uma força 

patética, bizarra e sanguinária ao mesmo tempo, o que nos lembra os comentários 

de Foucault sobre Mussolini, como uma personificação do poder associado ao 

bufão, ao palhaço cruel que, ao mesmo tempo que faz — no caso do general — 

galanteios e assovia música erudita, também usufrui da morte sem nenhum 

problema de consciência. Em O general está pintando, o mal é banalizado ao seu 

nível máximo. 

E, por último, nesta seleção de contos, em O arrevesado amor de Pirangi e 

Donzela ou o Morcego da meia-Noite — e que já foi objeto de artigo nosso (FARIAS, 

2015) — Pirangi, o vigia e controlador das horas de uma pequena cidade do interior, 

é assediado por um morcego misterioso que se metamorfoseia em uma forma 

feminina e fantasmática: 

[...] veio o perfume, é jasmim, falou mesmo, era mais do que jasmim, era 
perfume de tudo, só falou jasmim porque jasmim também continha, outros 
cheiros, um cheiro só, mistura de cravos, de rosas, da flor do bogari, 
adivinhava, intuía, pelos ossos, pela pele de corpo inteiro, sinal nas partes, 
era perfume de mulher, quando viu foi aquilo que não viu, já estava 
envolvido, sentia que as mãos eram dentro das suas costas, que ela, se ela, 
estava toda dentro dele [...] (BORBA FILHO, 1973: 39).  

  
Pirangi chega perto da loucura em noites de amor com essa aparição. Mas, 

sempre pela manhã, após as visitas do morcego, a mendiga chamada Donzela 

surge para dar bom dia, o que sempre gera asco no vigia, embora já seja insinuado 

pela narrativa que o morcego, a aparição e Donzela são a mesma pessoa: 

Às cinco, com os alevantadores da alvorada, passou Donzela, de longe o 
cheiro anunciando a sua presença, o vestido que já mais não era levando o 
lixo na barra, preta contra a claridade, cabelos para o céu, desdentada, com 
o saco de provisões ainda vazio, cantando como sempre à boca fechada, 
vez perdida uma palavra: qual? Ali nunca parara, que lhe dera na veneta? 
Ficou frente-frente com Pirangi, nele o nojo, riu banguela, uma onda de 
urubus comendo, pensou primeiro, pensou segundo deve ter cheiro de 
morcego, ela riu de novo, os pés levantando poeira, o sol já se metera entre 
as duas torres da igreja. (BORBA FILHO, 1973: 39-40). 
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Após quinze noites, o morcego e a presença feminina desaparecem — e com 

elas Donzela — o que leva um apaixonado Pirangi ao relapso e ao descontrole com 

o seu trabalho de vigia e operador do sino das horas. Isso causa grande transtorno 

para a pequena cidade, o que leva o povo a protestar junto ao prefeito. Diz o 

narrador: 

[...] noites cada vez mais longas depois das meias, quem estivesse doente, 
velando defunto, na insônia, parindo ou fornicando poderia notar, num 
átimo, que o sino não batera as duas ou as três ou as quatro, conforme 
ensimesmamento maior de Pirangi, já advertido pelo administrador do 
mercado que de pessoas várias ouvira reclamações [...] (BORBA FILHO, 
1973: 40-41) 

Esses percalços da comunidade são obliterados, quatro meses depois, pela 

reaparição da mendiga Donzela em estado de gravidez, o que leva o povo a 

imaginar quem tivera tamanha coragem em ter relações sexuais com ser tão abjeto: 

“quem terá sido, o monstro, ridículo...” (BORBA FILHO, 1973: 41). Toda a 

perturbação da sociedade agora emana do corpo da pobre Donzela, que precisa ser 

lavada, esfregada e normalizada pelas beatas da cidade: 

os homens diziam precisou ter estômago, com aquela sujeira, o fedor acre, 
o riso dos dentes sujos, devia ter gosto de coco podre no mínimo; apareceu 
uma beata que convenceu Donzela a banhar-se, no meio do banheiro ela 
nua, outras beatas em derredor, exalando ovos podres, ato de caridade, 
esfrega daqui esfrega dali, todo o cuidado com a barriga, quanto mais 
botassem mais água suja saía, o sujo dos anos todos, melhor esfregar com 
sabugo de milho, mais melhor com caco de telha, Donzela ria, achava 
gostoso..." (BORBA FILHO, 1973: 42). 
 

 Com a aproximação do parto de Donzela, ela torna-se uma atração quase 

circense, como em um freak show de aberrações humanas: 

sentando na campina bem confronte o hotel de Doroteu, plena praça 
pública, erguendo o vestido para refrescar a barriga onde poderia estar um 
garrote tal a dimensão desmedida, calmamente comendo tanajuras vivas, o 
escândalo se armando, o fotógrafo de tripé, instigado pela mulher 
presbiteriana, já se preparando para atravessar e esconder as vergonhas de 
Donzela, quando ela jogou a lata para cima, as tanajuras aproveitaram a 
embalagem para continuar o voo, ao mesmo tempo do gesto urrou e 
continuou urrando, a tal ponto que em Água Preta, distante seis 
quilômetros, os jegues do padre Francisco que estavam presos no curral, 
derrubaram a cerca e dispararam para os cus-de-judas; e também com o 
urro suas pernas se abriram e um jato d’água atravessou a rua [...](BORBA 
FILHO, 1973: 43) 
 

 O conto finaliza com verdadeiros eventos escatológicos e associados ao 

mágico, com autoridades enlouquecendo e se matando, enquanto a natureza lança 

do rio camarões gigantes aos pobres para alimentá-los. A criança que nasce de 
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Donzela parece ser levada por um Mateus de Bumba-meu-boi: “mal nascido, foi 

levado pela mão por um sujeito do mais piche, às gargalhadas, aos pulos, aos 

peidos” (BORBA FILHO, 1976: 44). Por fim, nas últimas linhas, Donzela e Pirangi 

são vistos partindo da cidade de mãos dadas, talvez lembrando que, afinal, o conto 

é sobre um história de amor, de um amor arrevesado de Pirangi e Donzela: 

 
[...]um menino de dez anos contou para quem quisesse que vira Pirangi, o 
vigia, de capote e rifle atravessar o pátio do mercado, encontrando-se com 
Donzela, a quem dera a mão, subindo a ladeira do Matadouro, andando 
para o horizonte, dois toquinhos no lusco-fusco. (BORBA FILHO, 1973: 45). 

 

 Essa personagem, Donzela, é uma das melhores personificações do grotesco 

enquanto ação das margens, da marginalia, da forma que Geoffrey Galt Harpam 

apresenta. Donzela é uma personagem suja, desdentada e fedorenta que frequenta, 

literalmente, a margem da sociedade. No entanto, sua ação sobre o pacato guardião 

das horas da cidade gera toda uma revolução na pacata sociedade, nas suas 

normas constituídas, com direito a um final escatológico e mágico em que a 

natureza sofre perturbações de toda a ordem.  

Além dessa ação marginal de Donzela, destaque-se também o protagonismo 

do corpo grotesco feminino, como tem sido abordado, desde os anos 1990, por Mary 

J. Russo (1995), em que os corpos femininos assumem — de maneira carnavalizada 

— posições de risco e excesso nas tomadas de posição e exposição do corpo na 

sociedade. Como diz a autora: 

Em particular, a notável quantidade de trabalho em torno do discurso do 
carnaval, ou, mais apropriadamente, da carnavalização - muito disso em 
relação ao trabalho de Bakhtin - tem translocado as discussões sobre 
exposição e controle do corpo, disfarce e dissimulação de gênero, abjeção e 
marginalidade, paródia e excesso, para o campo do social constituído como 
sistema simbólico”. (RUSSO, 1995: 54)

22
 

 

 É, portanto, por meio dessa tomada de posição — relacionada com a 

carnavalização — de risco e excesso do corpo feminino, similar à exposição que 

Donzela vive, que é possível ver, na atualidade, o grotesco em ação em trabalhos 

fotográficos, como os de Jacqueline Hayden (Figura 10) ou nas performances da 

brasileira Fernanda Magalhães (Figura 11), o que torna os estudos sobre o grotesco 

ainda tão atuais. O grotesco como categoria estética pode ser visto não só em um 

                                                           
22

 In particular, the impressive amount of work across the discourse of carnival, or more properly, the 
carnivalesque – much of it in relation to the work of Bakhtin – has translocated the issues of bodily exposure 
and containment, disguise and gender masquerade, abjection and marginality, parody and excess, to the field 
of the social constituted as symbolic system. 
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campo artístico específico, nas artes pictóricas ou na literatura, mas tem o trânsito 

estético que o permite se infiltrar em tantas outras discussões e espaços da 

sociedade moderna. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 10 Aphrodite, Capitoline, de Jacqueline Hayden 

 

Fonte: www.jacquelinehayden.net, 2017. 

 

Figura 11. Performance de Fernanda Magalhães  

Fonte: www.fermaga.blogspot.com.br, 2017. 

F 

 

http://www.jacquelinehayden.net/
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2.3 ROMANCE 

O grotesco se faz presente em praticamente todos os romances de Hermilo 

Borba Filho, já a partir de o Sol das Almas e nos livros que compõem a tetralogia Um 

cavalheiro da segunda decadência: A margem das lembranças, A porteira do 

mundo, O cavalo da noite, Deus no pasto, além de Os ambulantes de Deus e Agá. 

Destes, destacaremos aqui A porteira do mundo e Os ambulantes de Deus. 

 Em A porteira do mundo, segundo livro da tetralogia, a presença do grotesco 

torna-se bastante intensa. Já no início, o narrador Hermilo começa sua narrativa 

extrapolando a realidade, ao sobrevoar a cidade do Recife na pele de um 

hermafrodita alado, uma espécie de libertino e prostituto que vaguearia pelas ruas 

do Recife antigo, na região portuária e nos arrabaldes da cidade. Como veremos 

nesta dissertação, esse hermafrodita e suas metamorfoses antecipam 

desdobramentos dos personagens hermilianos que chegariam à apoteose em seu 

último romance em vida, objeto de nosso estudo, Agá (1974). 

 Em A Porteira do mundo, o grotesco se manifesta de diversas maneiras. Uma 

delas se dá nas visões e delírios de Hermilo, que se originam devido a várias 

causas: às vezes são fruto de erotismo extremo e com significado religioso, às vezes 

pelo excesso de álcool ou devido a enfermidade grave. Também, as visões podem 

ser fruto de sofrimento extremo, como, por exemplo, nos porões de um navio de 

prisioneiros políticos, na era Vargas. As visões aproximam-se a descrições de 

pintores protosurrealistas, como Hieronymus Bosch, Pieter Brueghel, Francisco 

Goya, com aspectos sombrios. Um exemplo desse tipo pode ser visto em uma 

descida de Hermilo ao fundo de um tanque de combustível:  

Do alto do tanque espreitei o abismo redondo [...] e eu vi, vi com estes olhos 
que a terra há de comer, figuras escuras ajoelhadas comendo os próprios 
joelhos, cada uma com um urubu na cabeça e uma cruz de fogo às costas, 
aos poucos perfilando-se, nuas, sem sexo, desprendendo um odor de 
santidade e o desespero na cara, as bocas sem som transmitindo-me sua 
virtude e sua falta de fé, num grito mudo que varava igrejas abandonadas e 
santos de pedra. [...] (BORBA FILHO, 1994: 74)  

 Considerando-se a verdadeira ojeriza que o narrador tinha quanto ao seu 

trabalho numa companhia de petróleo, e o papel usurpador da soberania nacional 

desempenhado por esta companhia, na América Latina, não é de se estranhar que, 

no fundo de um de seus tanques, surja um verdadeiro inferno boschiano, em que 
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símbolos religiosos cristãos são apresentados na sua forma mais sombria. Mais à 

frente, na continuação da visão, as sugestões de intertextualidade com as artes 

pictóricas são mais claras: 

O chão baixou um pouco e sozinho, no centro do grande círculo, um homem 
gordo, apoplético, gritava contra pessoas imaginárias, a baba no canto da 
boca era espumosa e nela se agitavam pequenos seres indefiníveis (eu já 
vira todas aquelas coisas em algum lugar) que, nas costas ou nos peitos, 
ostentavam cruzes de fogo tão minúsculas quanto um grão de poeira, suas 
atitudes variando entre o horror e a resignação [...] um deles parando 
horrorizado diante de dum homúnculo que copulava uma vaca, a vaca se 
transformando em ovelha, cadela, cabra, porca, sem que nunca o 
acasalamento terminasse (onde?) [...] (num quadro?) (BORBA FILHO, 
1994: 75) 

 Portanto, em meio a essas visões recorrentes, o onírico se infiltra cada vez 

mais no mundo do protagonista Hermilo, carregando as ações de bestialidade, e 

geralmente trazendo uma carga dramática insuspeitada e desconcertante para seus 

romances e contos. As perguntas em parênteses “onde?” e no “num quadro?” 

deixam entrever uma relação intersemiótica, não só por essa passagem, mas 

porque o narrador, em outro momento, chega a comparar o carnaval ao um país 

boschiano (BORBA FILHO, 1994: 124), tal a loucura e bizarrice dos eventos e 

personagens que frequentam as festividades. 

Mas, além dessas visões, o grotesco surge neste romance de uma forma em 

que o bizarro anda de mãos dadas com o riso, consumando o que muitos 

pesquisadores sempre atribuem a uma configuração perfeita do grotesco, que causa 

choque e desconcerto na recepção das ações. Um exemplo disso é a festa de 

batizado grotesca de uma cachorrinha, numa festa que congregava a sociedade 

recifense e altos funcionários de empresas de petróleo. Hermilo descreve com 

acidez essa sociedade recifense e os estrangeiros encenando, alegremente, uma 

paródia de batismo, em uma espécie de ritual pagão: 

Nessa altura, mister Bruce postou-se no meio da sala, batendo palmas, 
chamando a atenção de todos: 

— O batizado! Vamos começar o batizado! 

Diabo de cerimônia tardia aquela, pensei comigo. Várias luzes se 
apagaram, dando-nos uma atmosfera de penumbra, enquanto a vitrola 
tocava um hino protestante, Dolly puxando-me pela mão para o meio da 
sala, impondo-me silêncio com o alvo dedinho na boca avermelhada. Já 
desembocava na sala a procissão, todos muito sérios, compenetrados, um 
olhar, um sorriso, um gesto, no entanto, a traírem o folguedo, que de 
folguedo se tratava, foi o que compreendi imediatamente ao ver o gringo 
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que se fazia de padrinho pajear a gringa-madrinha portadora do objeto do 
batismo: uma cachorrinha felpuda e preta, cujo nome soube por um 
cochicho de Dolly:  

— É a Du Barry Segunda... (BORBA FILHO, 1994:55) 

Essa cena, ambientada nos anos 1940 do Recife, remete, com surpreendente 

similaridade, a alguns acontecimentos na sociedade brasileira, na aproximação do 

século XXI, e que chamou a atenção de Sodré e Paiva, em ensaio sobre o grotesco: 

Na virada do milênio, “emergente” era a palavra carioca para designar uma 
classe de novos-ricos, na maioria residentes do bairro da Barra da Tijuca. 
Em 99, a emergente Vera Loyola comemorou o aniversário de “Pepezinha”, 
sua cadela de estimação, com uma festa ricamente decorada, a que 
compareceram dezenas de cachorros. Eram saudados por humanos, que 
tentavam “latir” parabéns-pra-você. O decorador da festa lamentou-se à 
imprensa por ter “pisado em cocô”. Vera terminou ganhando um programa 
de tevê. (SODRÉ; PAIVA: 2002: 13) 

Em ambas as cenas, a sociedade se apresenta de maneira totalmente 

patética, gastando seu dinheiro de maneira alienada e insensível, o que, em A 

porteira do mundo, o narrador, Hermilo, não perde tempo em constatar com 

amargura: “Vi-me, refletido no espelho, do copo na mão, participando daquela farsa 

de ricaços desocupados e logo senti uma náusea forte [...] fui de casa adentro à 

procura do banheiro [...] (BORBA FILHO, 1994: 55). Quanto à segunda cena, Sodré 

e Paiva explicam a presença do grotesco, pela “disparidade chocante entre a 

realidade pobre do país e a festa suntuosa para cãezinhos de estimação, em meio a 

fezes e à ridícula antropomorfização dos animais”. (SODRÉ; PAIVA: 2002: 16) 

Além de se fazer presente nessas bizarrices da sociedade brasileira, o 

grotesco também surge, em A porteira do mundo, nas peripécias burlescas do 

protagonista Hermilo, regadas a bebedeiras e glutonarias, nos subúrbios de um 

Recife dos anos 1940. Seu amigo, que vivia num casa do bairro de Campo Grande, 

apresenta suas concubinas como se fossem atrações de um circo de anômalos ou 

um freak show:  

- Essa é toda uma perfeição – continuou meu amigo, com voz de 
cicerone orgulhoso mostrando uma obra de arte. [...]  

- Agora, vai ver sua especialidade. Sabe qual é? Seu esfíncter vaginal 
morde mais do que uma boca cheia de dentes. Quando a penetro e ela o 
contrai, por mais esforços que faça não consigo retirar o membro.  

Apanhou uma vela grossa em cima do tamborete, ao lado da garrafa 
de cachaça e dos copos, atirou-a para Zezé que, imediatamente, deitando-
se na grama e abrindo as pernas, enfiou-a no próprio sexo. Seu rosto 
coloriu-se um pouco, as coxas tremeram levemente e, inesperadamente, a 
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vela foi arremessada contra a mangueira, onde bateu com um ruído seco. 
Zoroastro saudou o feito com palmas e Zezé levantou-se com um 
agradecimento, à maneira das artistas de circo, tratando de vestir-se. 
(BORBA FILHO, 1994: 26). 

Da mesma como nessa orgia, a ação do romance é permeada pelo burlesco, 

pelas hipérboles na linguagem, na linguagem beirando o chulo, nas descrições 

detalhadas de orgasmos e ejaculações, tudo muito centrado nas partes inferiores do 

corpo que, se por um lado sombrio, é o objeto de tortura nas visões do tanque de 

óleo acima, por outro lado, é também lugar do prazer desenfreado e carnal.  

Por fim, na passagem que dá título ao romance, Hermilo tem sua visão da 

grande vagina suspensa no ar, vista do fundo de um navio que é levado para o alto 

mar com prisioneiros políticos. Após semanas vivendo em uma espécie de navio 

negreiro, ou, como Jonas, em um ventre de baleia, em meio a torturas, estupros e 

assassinatos, o herói avista a redenção dos justos que prenuncia seu renascimento, 

após grande provação: 

[...] mas eu me vali do meu ser alado e logo estava na coberta, limpo, puro, 
cristalino, sob uma fatia de lua e milhões de estrelas. Da Constelação de 
Orion destacou-se uma concha semelhante a uma ostra, ornada de pelos 
pretos na parte superior, os lábios levemente entreabertos, rosados, 
úmidos, desceu e pairou sobre o mar, o espigão se destacava na noite, 
olhei-a e reconheci a concha cósmica, mais para baixo, anjos, tinha um 
buraco profundo e então eu vi, vi, que para aqueles que iam nascendo era a 
porteira do mundo. (BORBA FILHO, 1994:152). 

Sobre esta visão, Geoffrey Harpham nos fala da relação aparentemente óbvia 

do grotesco com as grutas, com as cavernas, mas que carrega essa alegoria do 

útero materno e de renovação. Harpham, dialogando com o pensamento de Mircea 

Eliade, fala dessa experiência como um rito de iniciação, de morte e renascimento 

do herói, a partir da  

"Grande mãe": o herói ou iniciado "morre" para o estado de existência 
empreendendo uma "descida perigosa" a uma condição primordial, figurada 
como a barriga da baleia, o ventre da Mãe, ou, mais tarde, as mandíbulas 
do inferno. Assim como a boca ou o útero da Mãe Terra, a caverna é 
imaginada (como na frase de Eliade) uma vagina dentata – um conceito 
repleto de ameaças para nós, mas que corresponde perfeitamente com a 
ambivalência do retorno. Depois de uma perigosa provação em uma 
caverna que, muitas vezes, era transformada, ritualmente, em um labirinto, 
o herói, nascido de novo, ressurgia para outorgar bênçãos a seus 
companheiros. (HARPHAM, 2006: 85)

 23 

                                                           
23

 “Great Mother”: the hero or initiate “dies” too the state of being by undertaking a “perilous descent” to a 
primal condition, figured as the belly of the whale, the womb of the Mother, or, later, the jaws of hell. As the 
mouth or uterus of Mother Earth, the cave is imagined as (in Eliade’s phrase) a vagina dentata – a concept 
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 Portanto, a vagina dentata de Eliade — ou a porteira do mundo para Borba 

Filho — parece iluminar bastante a presença grotesca nesta visão, de fato originária 

das grutas do navio, de seu ventre, em que Hermilo resiste e renasce dos porões da 

tortura para uma nova vida, a partir desse rito de passagem, como ele diz:  

Vi, portanto, meu caminho e revesti-me de paz, já então sabendo o que 
queria, havia nascido naquele preciso instante, toda a vida anterior tendo 
sido um sonho que apenas deixa marcas, lembranças, imagens de gestos, 
nada porém realizado, dali em diante é que começaria a caminhar... 
(BORBA FILHO, 1994: 153) 

Por fim, entendemos que A porteira do mundo tem uma presença muito 

intensa do grotesco, e que se manifesta em praticamente todas as suas vertentes. 

Essa presença do grotesco se fará cada vez mais no universo hermiliano, como no 

restante da tetralogia, e chegará a seu ápice nos últimos trabalhos do escritor 

pernambucano, na peça Sobrados e Mocambos, nos romances Agá e Os 

ambulantes de Deus e na trilogia de contos. Quando abordarmos, no terceiro 

capítulo, o grotesco e as imagens do corpo no romance Agá, ainda retornaremos a 

esse romance importante, A porteira do mundo, já que ele também prenuncia, de 

maneira mais explícita, a relação entre o sexo e o sagrado na literatura de Hermilo 

Borba Filho. Mas antes vejamos sua obra póstuma, Os ambulantes de Deus, em que 

o grotesco também se faz bastante presente. 

 Os ambulantes de Deus, lançado postumamente em 1976, ano da morte de 

Hermilo Borba Filho, vem a ser uma das narrativas mais ricas criadas pelo autor 

pernambucano. Após todos os experimentos com a linguagem e a fragmentação do 

Eu em Agá, Hermilo Borba Filho põe em prática uma liberdade e poder de criação 

talvez só encontrados em seus contos da maturidade. Com uma fábula carregada de 

alegorias, Os ambulantes de Deus narra as peripécias de cinco tripulantes e um 

jangadeiro que se dispõem a fazer um travessia rotineira pelo rio Una. Apesar de o 

rio ser estreito, a jornada toma, inesperadamente — quando se considera a narrativa 

realista inicial — anos de provações e purgas que sugerem uma analogia não só 

com a barca de Caronte — inclusive os tripulantes pagam moedas a ele, ao 

jangadeiro Cipoal — mas com o sofrimento do povo judeu, quando fugiram do Egito. 

                                                                                                                                                                                     
bristling with threat for us, but one that corresponds perfectly with the ambivalence of the return. After a 
dangerous ordeal in a cave which was often ritually transformed into a labyrinth, the hero, born afresh, issued 
forth to bestow boons on his fellows. 
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A analogia é realçada com a inclusão — no início dos cinco capítulos — de 

epígrafes de versículos do livro de Êxodo da Bíblia, livro este também não muito 

afeito ao realismo, tal a profusão das pragas fantásticas enviadas por Deus aos 

egípcios.  

Da mesma forma que os fugitivos do Egito, os passageiros da jangada 

parecem finalmente encaminhar-se para um descanso, após uma vida de provações 

no Nordeste Brasileiro, mas não sem mais algumas provas no caminho. Com o 

desenvolvimento do enredo, tomamos conhecimento de que os tripulantes estão 

mortos, e provavelmente estão em algum ciclo de purgação, antes de poderem 

finalmente chegar à outra margem do rio, que se assemelha a um paraíso:  

[...] era só o navegar para chegar ali, ao alcance da vista, do outro lado do 
rio como dizia na cidade, terras do Paul com casa de farinha, banho de bica, 
mata de araçá, tachas de mel, era só isto” (BORBA FILHO, 1976b: 18).  

 Também, em Os ambulantes de Deus há a sugestão, a partir do próprio título 

“ambulantes” – e já também levantada por Reis (2008) – de o texto ser uma espécie 

de auto de natal, encenado pelos próprios personagens mambembes da jangada. 

Daí vemos o jangadeiro, Cipoal, cantarolar ao fim da novela: “A nossa jangada/já vai 

navegar/E o nosso brinquedo/já vai acabar.” (Borba Filho, 1976b: 144-145). 

Ao longo do texto, vemos surgir uma variedade enorme de elementos 

grotescos que vão dando forma à ambiência fortemente onírica da narrativa. 

Exemplo disso é — se olharmos pelas lentes de Wolfgang Kayser — a própria ação 

da narrativa que vai, aos poucos, corroendo toda a realidade, que se dilui em uma 

ambiência onírica e fantasmagórica. Essa presença do sobrenatural, em Os 

ambulantes de Deus, torna a relação grotesco/fantástico, sem dúvida, problemática 

— já que ambos podem extrapolar a realidade — e merece estudo mais 

aprofundado, no sentido de demarcar melhor as fronteiras dos dois gêneros, o que, 

como vimos, é uma crítica de David Roas ao pensamento de Wolfgang Kayser, de 

confundir as categorias em seu célebre ensaio sobre o grotesco.  

Apesar dessa dificuldade em demarcar fronteiras, entendemos que, no 

princípio da narrativa, por ela estar aparentemente no âmbito do realismo, a 

impressão inicial, se seguirmos o conceito de fantástico de David Roas, é que a 

realidade se vê ameaçada pela irrupção do irracional na travessia do rio, o que 
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configuraria para o leitor um desconforto e desconfiança quanto a capacidade da 

razão em abarcar essa própria realidade: a jangada corre sem sair do lugar; o sol 

comporta-se de maneira aleatória, alterando e confundindo noites e dias etc. Mas, a 

partir do momento em que os próprios tripulantes não parecem estar perplexos com 

as anomalias da realidade, e que se torna claro — também para o leitor — que os 

tripulantes estão, de fato, mortos, a configuração do Fantástico parece desvanecer. 

Isso pelo menos pela ótica de David Roas, de “Ameaça do Fantástico” ao real, mas 

que também se aproxima da definição de fantástico de Tzvetan Todorov:  

Primeiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo das 
personagens como um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre uma 
explicação natural e uma explicação sobrenatural dos acontecimentos 
evocados. A seguir, esta hesitação pode ser igualmente experimentada por 
uma personagem; desta forma o papel do leitor é, por assim dizer, confiado 
a uma personagem e ao mesmo tempo a hesitação encontra-se 
representada, torna-se um dos temas da obra [...] Enfim, é importante que o 
leitor adote uma certa atitude para com o texto: ele recusará tanto a 
interpretação alegórica quanto a interpretação “poética”. (TODOROV, 1975: 
39) 

Portanto, também por essa ótica de Todorov, com o desenvolver da narrativa 

— mais extensa do que seria um conto — de Os ambulantes de Deus, a 

ambiguidade começa a se desfazer, e a hesitação do leitor quanto às ocorrências 

sobrenaturais parece seguir o mesmo caminho. Como bem levantou Wolfgang 

Kayser, parece que não só o grotesco se adapta melhor às formas mais curtas, mas 

o fantástico também parece perder efeito se a narrativa é muito extensa. Além disso, 

olhando pelo prisma da terceira condição de Todorov, não há como se desvencilhar 

de uma interpretação alegórica para uma narrativa tão marcada por ritos de 

passagem e, como citamos acima, pela marcada intertextualidade com textos 

bíblicos. 

Por outro lado, o efeito grotesco parece permanecer, apesar da extensão da 

narrativa, por aparecer de maneira mais característica e pontual, causando muitas 

vezes o riso e o choque do bizarro na constituição física dos personagens e nas 

suas ações. Os tripulantes são, por exemplo, sujeitos ao hibridismo animal e vegetal, 

tornando-os extremamente ambíguos em sua humanidade/animalidade. Exemplos 

disso são os tripulantes “Cachimbinho-de-Coco” e “Amigo-Urso” que participam de 

ações que se confundem com seus nomes. Cachimbinho-de-Coco, em dado 

momento, tem uma planta a crescer em sua cabeça, e que é aguada diariamente 
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por outra passageira, “Dulce-mil-homens”. Essa caracterização híbrida 

homem/vegetal, por sinal, vem a ser uma das mais antigas imagens do grotesco, 

desde o tempo das escavações do palácio de Nero, em que os ornamentos 

mostravam figuras humanas com seus membros confundindo-se com ramagens. Já 

o Amigo-urso, em outro momento, não só tem uma cauda animal a nascer em suas 

costas, mas metamorfoseia-se em um urso, de fato, vindo, em seguida, a copular 

com Dulce-mil-homens, numa relação de bestialidade.  

As metamorfoses, que são tão frequentes no grotesco e na literatura de 

Hermilo Borba Filho, podem ser consideradas como uma marca nos últimos escritos 

deste autor: o grotesco é usado principalmente na inversão e destronamento dos 

que detêm o poder, satirizando-os, ressaltando o patético e animalidade do poder. 

Em Os ambulantes de Deus, em um dos momentos seguramente mais bizarros da 

literatura do autor pernambucano, Dulce-mil-homens, a prostituta e única mulher a 

viajar na jangada, tem sua chance de retornar à cidade, em busca de um artefato da 

infância, o que, de certa maneira — como para os outros tripulantes — parece 

fechar o ciclo da vida de cada personagem que volta à terra firme: Dulce vai em 

busca de um suposto cachinho de cabelos que sua mãe cortara na infância. Após 

perambular pela cidade, em meio a uma ambiência onírica, podemos enfim ver os 

abusos que sofrera na infância, em um internato religioso: 

“Nisto lá vinha uma das irmãs, de quatro, um espanador colorido equilibrado 
bem no meio das costas. Imediatamente as outras meninas correram para 
debaixo de uma mangueira, todas formadas, queixinhos levantados, bustos 
empinados, posição correta, cantando a república é filha de Olinda alva 
estrela que fulge e não finda, a irmã fungando nas pernas delas, Dulce-Mil-
Homens no seu canto, não estava mais chorando, na mão direita uma 
lagartixa e na esquerda uma rã-de-parede, jogou-as com nojo, 
transformaram-se em pombos e saíram voando; a irmã, sempre de quatro, 
se chegou a ela, fungou-a, começando dos pés, foi indo, atingiu os joelhos, 
meteu-se embaixo da sua saia e fungou onde não devia fungar [...]. 
(BORBA FILHO, 1976: 35) 

Como citamos acima, em Os Ambulantes de Deus, Hermilo Borba Filho 

apresenta-se com total comando da linguagem literária, na criação de imagens, no 

uso do discurso indireto livre, e, como sempre, pondo os que abusam do poder em 

situações vexaminosas, e isso muito pela força do grotesco: a irmã, de quem 

deveríamos esperar amor e compaixão, age de maneira assustadora como uma 

cadela que funga o sexo de crianças. Em breve, Dulce irá descobrir que, na 

verdade, o que perdera não era um cacho de cabelos cortados pela mãe, mas, 
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tristemente, eram pelos do púbis cortados pela madre superior, certamente em mais 

um momento de abuso na infância. Dulce-mil-homens, agindo como uma pequena 

criatura grotesca, marginal e fragilizada, acaba por matar a madre, em meio a um 

ritual macabro — num orgasmo causado pela extração do mamilo da madre, numa 

mordida.  

Ao tentar fugir do convento, Dulce-mil-homens ainda participa de uma cena 

grotesca, que podemos chamar de clássica, tal o efeito causado, de horror aliado ao 

humor macabro: em meio a mais um abuso sexual, Dulce-mil-homens precisa 

masturbar quatorze freiras, alinhadas em duas filas de sete, enquanto as irmãs 

cantam, como em um espetáculo de vaudeville, a declinação completa de um verbo 

francês “branle” (agitar ou masturbar): 

- Je me branle, chérie, 

Tu me branles amour, 

Elle me branle, douceur, 

Nous te branlons, mon con, 

Vous nous branlez, passion 

Elles nous branlent, mon coeur. (BORBA FILHO, 1976: 78). 

Não à toa, a pobre Dulce-mil-homens volta ao barco abatida e cansada, com 

os braços doloridos, e sem, afinal, o seu cachinho sonhado. 

Ainda quanto ao hibridismo de personagens, há ainda as antropomorfizações 

em que os animais assumem posturas humanas quando, por exemplo, cachorros 

andam nas patas traseiras e falam perfeitamente, ao ponto de encenarem um 

julgamento de Amigo-urso, quando este volta à cidade por uma noite, em busca de 

um canivete perdido, de uma marca chamada “Cometa”. Estes cachorros em 

posições eretas são recorrentes na obra de Hermilo Borba Filho, provavelmente 

oriundos do cordel e da cultura popular, e já haviam aparecido em Agá com a 

mesma postura feroz e intimidadora. Em Os ambulantes de Deus, esses cães 

assumem um papel alegórico tão antigo quanto as gravuras da antiguidade egípcia, 

naquilo que são caricaturas dos humanos e suas qualidades mais baixas, ou seja, 

possivelmente representam os militares, numa ditadura ainda vigente na época, no 

Brasil. No clímax do julgamento, um perdigueiro toma uma posição agressiva, mas é 

enfrentado por um dos cães (chamado “Fiel”) que tomara a defesa de Amigo-urso:  
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Perdigueiro pulou de cima do balcão como uma fera, rosnando, todos os 
dentes à mostra. Fiel não se deixou intimidar:  

- É isto! É isto o que sabem fazer: atacar com violência. É este o uso que 
sabem fazer das forças. 

A esta altura, todos os cães estavam rosnando e Amigo-Urso se acovardara 
a um canto, puxando Fiel pelo rabo, dizendo-lhe insistentemente: 

- Não quero mais o Corneta... Não quero mais... 

Fiel desvencilhou-se dele e postou-se diante dos cães rosnadores: 

- Cães é o que são! Cães! Somente isto! Agora estão no poder, mas dia 
haverá em que pagarão por tudo o que cometeram. (BORBA FILHO, 
1976:86) 

Por fim, o que não esgota as ocorrências do grotesco em Os ambulantes de 

Deus, há a presença do escatológico, em ocorrências de chuvas e jorros de fezes, 

ao longo da travessia. Diante destas recorrências com os excrementos, não seria 

estranho ver com pessimismo a concepção desse mundo alegórico concebido por 

Hermilo Borba Filho, mas, contra toda a aparência negativa, é possível pensar 

diferente, pelo menos pela ótica de Bakhtin. Segundo ele, os excrementos são parte 

dos ritos de carnaval e “conservam uma relação substancial com o nascimento, a 

fecundidade, a renovação, o bem-estar.” (BAKHTIN, 2013: 128) e também “ao ciclo 

vida-morte-nascimento” (BAKHTIN 2013: 128-129). Com base nessa visão, é 

possível ter uma interpretação redentora da função grotesca no texto de Borba Filho. 

A morte então não seria definitiva, mas apenas um momento dentro de um ciclo a se 

completar na travessia do rio Una, em direção a um possível paraíso, o Engenho 

Paul, na outra margem do rio. 
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3. O GROTESCO E AS IMAGENS DO CORPO NO ROMANCE AGÁ 

 

3.1 OS ONANISTAS: PROLIFERAÇÃO DO EU E GÊNESE DE UMA POÉTICA 

 “A moderna literatura é uma literatura de masturbadores”. (LOPES, 1990). 

Fernando Pessoa, em fragmento publicado postumamente, não teve pudores em 

apresentar essa definição sobre a literatura moderna. Embora seja possível ver na 

declaração algo de pejorativo, o que é comum, na língua portuguesa, associar o 

termo “masturbação” com algo não produtivo ou de pouco valor, Fernando Pessoa 

desenvolve, em alguns fragmentos, (e não sem ironia, já que alguns destes são 

“críticas” de um pseudônimo ao ortônimo Pessoa) a declaração de um maneira que 

pode ser relevante na análise dos diversos Eus em Agá. Com a ajuda desses 

fragmentos de Fernando Pessoa, é possível perceber uma constante ou fio 

condutor, nos diferentes protagonistas de Agá, devido à prática da masturbação 

(também chamado de onanismo) de seus personagens. Em um outro fragmento, ele 

declara:  

Características da masturbação na literatura: (1) Desdobramento do eu. 
Onde existe d[esdobramento] do Eu, existe, ou existiu e ficou gravada, 
masturbação. (2) Sentimentos para consigo próprio como para com outros. 
Desprezo ou ternura por si próprio – no 1º caso, a tendência é por política 
ativa, no 2º por p[olítica] passiva. (3) O destrambelhamento das imagens, a 
inatenção aos ritmos, a precipitação na forma, parecendo que se está 

gritando (in: LOPES, 1990: II, 477 Apud CORREIA, 2014: 230) 

 Percebe-se neste trecho as questões do desdobramento do Eu, como no item 

(1) e questões do estilo poético no item (3). Apesar de parecerem um pouco bizarras 

essas associações da masturbação com a literatura, Fernando Pessoa não foi o 

único, como veremos, a perceber essas relações. Exemplo disso são as análises de 

Jean-Paul Sartre sobre a obra de Jean Genet e sua relação com a masturbação, e 

outro poeta célebre, Walt Whitman, por exemplo, já teve sua escrita conceituada 

como uma “escrita espermática”, em Walt Whitman: the spermatic imagination 

(ASPIZ, 1984), aproximando-o deste item (3) de Pessoa, na sua profusão do estilo 

do poeta norte-americano. Mas Fernando Pessoa continua com a declaração com a 

qual iniciamos: 

A moderna literatura é uma lit[eratur]a de masturbadores. A da 

Ren[ascença] era de amorosos decadentes. A do romantismo para cá é de 
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masturbadores. Vejamos: Há 3 fenómenos sexuais distintos: (1) a 

sexualidade normal. (2) a homossexualidade. (3) a monossexualidade ou 

masturbação. (3) contém 3 elementos (A) o Sonho, porque é visionado o 

outro elemento da cópula. (B) O desdobramento do Eu, porque o indivíduo 

figurará como dois no m[es]mo. (C) O requinte, porque o ato sexual tem de 

ser investido de várias coisas para não (...) (LOPES, 1990) 

 Apesar da visão conservadora dos itens (1) e (2), de que a sexualidade 

“normal” e homossexualidade são coisas distintas, os desdobramentos do item (3), a 

“monossexualidade ou masturbação” são ideias interessantes para se refletir sobre a 

proliferação dos diversos Eus, em Agá, e até os do próprio Fernando Pessoa, não só 

pelo aspecto da masturbação como fenômeno sexual, mas como (A) geradora da 

fantasia; além de se ter a masturbação (B) como uma espécie de ato de criação de 

um outro, o que tornaria o masturbador em um hermafrodita ou andrógino (“o 

indivíduo figurará como dois no mesmo”), o que é reforçado em outro fragmento: “O 

desdobramento do eu é um fenômeno em grande número de casos de masturbação” 

(in: LOPES, 1990: II, 477 Apud CORREIA, 2014: 230) 

 Podemos ver que esses desdobramentos são bem presentes no romance de 

Hermilo Borba Filho e são uma provável característica geral dos diversos Agás, não 

só pelo aspecto da masturbação como multiplicação de personas, mas porque uma 

delas é também hermafrodita. Por fim (C) o elemento do requinte, que Pessoa não 

conclui, mas que, por si só, já denota meticulosidade no ato criativo, e, também, algo 

precioso a Agá e ao grotesco: o exagero e o excesso elaborados até os limites da 

linguagem, na sua criação literária. 

 Se Fernando Pessoa falava a sério ou não quanto a uma literatura moderna 

de masturbadores, o fato é que esses personagens masturbadores já frequentam as 

letras desde o capítulo 38 do Gênesis bíblico, com Onã. Depois passa pelo quarto 

soneto de Shakespeare em que ele condena o jovem que não usa seu esperma com 

mulheres (“Trafficking with thyself”) e, no Séc. XX, experimentou grande proliferação 

em James Joyce (Ulysses) e a célebre ejaculação de Leopold Bloom na praia, em 

meio a fogos de artifício. Isso sem falar que Mark Twain também chegou a realizar 

“palestras” humorísticas com o tema da masturbação (Some thoughts on the science 

of onanism.). Por fim, o que não esgota o tema, há também Jean Genet e seu Nossa 

senhora das Flores, em que Jean-Paul Sartre chamava, no prefácio da obra, de o 

“épico da masturbação”. 
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Então, quanto a essa origem dos onanistas na literatura, a história de Onã, o 

segundo filho de Judá com Sua, e que dá origem ao termo “onanismo” — 

significando coito interrompido ou masturbação — já funciona como exemplo da 

variedade de significados do onanismo e da masturbação: em sua passagem 

meteórica pelas páginas da Bíblia, Onã recebe a incumbência do pai, Judá, para dar 

uma descendência ao irmão mais velho de Onã, Er, que fora morto por Deus. Onã, 

ao desposar a cunhada, Tamar, desobedece ao pai:   

Então disse Judá a Onã: Toma a mulher do teu irmão, e casa-te com ela, e 
suscita descendência a teu irmão. Onã, porém, soube que esta 
descendência não havia de ser para ele; e aconteceu que, quando possuía 
a mulher de seu irmão, derramava o sêmen na terra, para não dar 
descendência a seu irmão. E o que fazia era mau aos olhos do Senhor, pelo 
que também o matou. (BÍBLIA, Gênesis 38:8-10) 

 Embora o termo “onanismo” tenha adquirido, com o tempo, uma conotação 

puramente sexual, percebe-se (embora teólogos possam polemizar aqui) que o 

pecado de Onã não é apenas de ordem sexual, mas advindo do fato de ele 

desobedecer, ou seja, simboliza rebeldia aos comandos do pai e de Deus. Onã não 

pratica o coito interrompido como uma forma de prazer proibido ou, apenas, uma 

forma de controle de natalidade de sua família, mas de maneira a não aumentar a 

concorrência na hierarquia e direitos de herança da família, caso gerasse um 

descendente para seu irmão mais velho.  

 Portanto, percebe-se que, já desde o início, a presença da masturbação pode 

ter sutilezas simbólicas que excedem a atividade sexual, como se dá nesse ato de 

desobediência e rebeldia de Onã. E além dessa rebeldia, muitas vezes, outros 

aspectos se fazem presentes nas ações dos masturbadores na literatura, incluindo 

Agá, seja como a geração da fantasia, a autocriação do andrógino ou hermafrodita, 

ou a transgressão e a loucura. 

 Jean Paul Sartre, ao prefaciar o romance de Jean Genet, Nossa senhora das 

flores, também levanta questões semelhantes a Fernando Pessoa e a história de 

Onã, quanto aos masturbadores. Como dissemos, a obra-prima de Genet, que fora 

ladrão, foi escrita numa cela de prisão, em meio à segunda guerra mundial. Com o 

texto escrito em papel para fazer sacolas, o romance tem como herói um 

masturbador inveterado e solitário a criar suas personagens, que lhe fazem 

companhia nas noites da cela. Sartre, ao analisar o romance, destaca algumas 



 

111 
 

características que ele percebe no ato da masturbação como processo criativo. Ao 

falar de Genet, Sartre propõe: 

Ele rejeita a realidade e a própria lógica a fim de assegurar-se ainda mais 
de que não será recapturado. Vai descobrir seu caminho, voltando para as 
grandes leis do pensamento partipacionista e autístico das crianças e dos 
esquizofrênicos. Em suma, estamos diante de uma regressão ao 
infantilismo, diante do narcisismo infantil do onanista. Numa cela de prisão 
as pessoas se entediam, e o tédio leva ao amor. Genet se masturba; isto é 
um ato de desafio, uma perversão volitiva do ato sexual, e também, muito 
simplesmente, uma idiossincrasia (SARTRE, 1988: 8) 

 Vemos nessa passagem algumas das características desse processo também 

visto em Agá, de rebeldia e desafio, não necessariamente comparando as vidas 

entre os escritores Jean Genet e Hermilo Borba Filho mas os processos vividos e 

narrados por seus personagens — embora João Denys Araújo Leite chame Borba 

Filho de o “Genet dos trópicos” (LEITE, 2006: 35). Dentre essas características, 

vemos a recusa da realidade e de sua lógica, o que justifica em parte a narrativa 

também fantasiosa, em certos momentos no romance de Borba Filho. A concepção 

narrativa do masturbador não tem, desde o princípio, compromisso com a 

representação da realidade, muito pelo contrário. O que satisfaz e dá prazer ao 

masturbador, o que o recompensa, será a tônica criativa de seu mundo estético, 

mundo este criado em meio a seu prazer solitário.  

Para Sartre, a regressão infantil e o comportamento esquizofrênico fazem 

parte também da multiplicação do sujeito. Essa perspectiva, se nos voltamos para 

Agá, justifica, de certa forma, a frequência marcante de metamorfoses, ocasionando 

a gênese de hermafroditas. Assim, no caso de Genet, na busca fantasiosa do 

masturbador, seu corpo se multiplica e dá origem a diversos personagens e vozes, 

gerando na obra uma franca polifonia bakhtiniana, o que chama a atenção de Sartre, 

em sua análise: 

Existe somente um tema: as poluções de um prisioneiro na escuridão de 
sua cela; apenas um herói: o masturbador; apenas um lugar: o seu buraco 
malcheiroso, “que se enterra debaixo das cobertas e que colhe nas [suas] 
mãos, em forma de concha, [seus] peidos esmigalhados que eu levo ao 
nariz”. Nenhum outro acontecimento a não ser esta abominável 
metamorfose. (SARTRE, 1988: 9) 

 Note-se também como a imagem grotesca do corpo também influencia a 

linguagem:  além das metamorfoses tão presentes no masturbador, que se multiplica 

em uma dúzia de personas, durante a noite, Sartre também vê o corpo através de 
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um olhar grotesco, em que misturam-se a postura patética do homem adulto a se 

comportar (devido a sua posição humilhante de preso) como uma criança embaixo 

dos cobertores, uma criança masturbadora. E a presença desse corpo grotesco 

acaba por, praticamente, pedir por uma linguagem que também desça ao nível do 

corpo e da situação (os “peidos esmigalhados que eu levo ao nariz”), além de 

transgredir, na literatura (suposto local da alta cultura), os registros de bom-tom, da 

civilidade e da educação burguesas. Portanto, esse uso da linguagem aproxima 

bastante os masturbadores de Genet e os de Hermilo, quando vemos a narrativa 

deste último permitir enunciados como: 

No quarto do funil, em me embriagava com o cheiro da minha pica. 
Arregaçava o prepúcio, circundava a base da glande com o indicador e o 
polegar, torcia de um lado para o outro, tirava todo o sebo que pudesse, os 
dedos deslizavam pelas abas do nariz, subiam, desciam pelo pau da venta 
entrava nas narinas, era um cheiro só: de ervas podres, de mulher, de 
hastes de flores muito tempo mergulhadas em água, de carne ardida. 
(BORBA FILHO, 1974:93) 

 Embora a comparação aprofundada com Jean Genet não seja o objetivo aqui, 

entendemos que Sartre, ao concluir sua análise sobre o masturbador em Genet, 

endossa, em parte, nossa visão de a masturbação ser a gênese da literatura 

moderna, como a de Hermilo Borba Filho. Escritor e personagem usam a literatura 

como forma de sair do ensimesmamento, por meio da literatura. É como se o 

masturbador não se contentasse com o prazer da ejaculação solitária: ela precisa 

ser compartilhada e espetacularmente apresentada. A fantasia do masturbador, 

então, não fica relegada a um quarto ou cela escuros, embaixo das cobertas, pelo 

contrário, ela move e engendra a criação verbal: 

Às vezes, o engenho da história apenas visa a levar a excitação do narrador 
ao clímax, e às vezes o artista torna a excitação sentida o pretexto de sua 
arte. De qualquer maneira é o artista quem vencerá. Procurando a excitação 
e o prazer, Genet principia envolvendo-se a si mesmo nas suas imagens, 
como o furão se envolve no próprio odor. Essa imagens evocam sozinhas 
as palavras que as enfatizarão; frequentemente até que permanecem 
incompletas; as palavras são necessárias para terminar a tarefa; estas 
palavras necessitam ser pronunciadas e finalmente escritas; escrever evoca 
e cria sua própria plateia; o narcisismo onanístico termina sendo estancado 
pelas palavras. (SARTRE, 1988:11) 

 Então, seguindo essa criação estética do masturbador em Agá, vemos que a 

masturbação está presente em quase todos os Eus, e em diversas fases da vida, da 

infância à velhice, o que faz do romance de Borba Filho, praticamente, um livro de 

confissões de um masturbador, com essa prática assumindo, de forma bastante 
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grotesca, vários significados e possibilidades. O pequeno masturbador, por exemplo, 

na infância, já age com artimanhas na luta contra a subjugação de seu corpo a 

algum tipo de controle. Esse controle sobre os vários Agás, é exercido de várias 

formas:  pela família, pela escola, pela religião, pela cultura, e até, na fase adulta, 

pela própria consciência, não uma consciência moralista, mas uma que tenta manter 

Agá no campo do racional, da sanidade, daí que suas fantasias aliadas à 

masturbação adquirem — em Eu, Lírico-Trágico-Cômico-Pastoral — a estatura de 

visões, de delírios de um louco. O corpo do masturbador é sempre um convidado 

inconveniente na equação da cultura e da sociedade, uma espécie de tabu cultural 

(e, por que não, literário) o que faz desse corpo algo sempre desviante. Essa 

equação corpo/cultura chama a atenção de Sodré e Paiva sobre o papel do corpo no 

grotesco:  

O grotesco pode tornar-se de fato uma radiografia inquietante, 
surpreendente, às vezes risonha, do real. Daí, sua frequente desconstrução 
das obras criadas pelo idealismo cultural, tanto pelo apelo ao que é 
libidinalmente baixo quanto pela exposição do mal-estar do corpo dentro da 
linguagem. Grotesco é quase sempre o resultado de um conflito entre 
cultura e corporalidade. (SODRÉ e PAIVA, 2002:60). 

 Vejamos então, a seguir, como esse corpo se movimenta na linguagem de 

Hermilo Borba Filho, nas narrativas de conflitos entre o onanista e a sociedade. 

Narrativas que são como “confissões de um masturbador” (lembrando aqui as aulas 

de Michel Foucault) que caracterizam a personalidade de Agá, e que apresentam o 

protagonista como alguém que escapa ao controle não apenas de seu corpo, mas 

ao controle de sua mente criativa. E ele faz isso com o uso de astúcia, de fantasia, 

assumindo um comportamento desviante, marginal, que já começa pela infância. 

Posteriormente, veremos o Agá adulto, com os outros desdobramentos da fantasia, 

do delírio e auto geração do onanista:  

Foi no quarto do funil, nas noites leitosas, que descobri o pênis. A princípio, 
era somente uma cócega agradável, o prepúcio ainda rebelde, certa vez me 
excitei tanto que o puxei todo e me banhei em sangue. Por mais que me 
batessem na manhã seguinte, nada expliquei. Minhas irmãs criaram uma 
lenda: Na noite em que ele sangrou...- Solto o prepúcio, solta a imaginação. 
Masturbava-me vezes sem conta e na cama-de-vento, por intuição, varejei 
por todas as vaginas pressentidas: da minha mãe, das minhas irmãs, da 
negra que ajudava na cozinha, das meninas que conhecia de visitas [...] 
(BORBA FILHO, 1974:92). 

 No capítulo Eu, agente funerário, acima, temos as confissões de Agá a partir 

de sua infância. E a descoberta da auto erotização vem com dor e sangue. 
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Interessante é notar que o controle familiar sobre o corpo do pequeno masturbador 

assemelha-se quase ao de um Estado autoritário sobre os subversivos ou 

resistentes, quando Agá confessa acima, quase de forma cômica: “Por mais que me 

batessem na manhã seguinte, nada expliquei”. Além disso, esse Agá agente 

funerário, além de masturbador, não só anda à margem do controle familiar mas, na 

sua fantasia incestuosa, infringe tabus dos mais antigos, “varejando” desde as 

amigas e conhecidas até sua própria mãe e irmãs. Portanto, para esse pequeno 

onanista e marginal, o único empecilho à sua imaginação era apenas seu próprio 

corpo, no caso, todo o problema concentrava-se no prepúcio. Como diz Agá, sobre 

suas noites “leitosas” de seu próprio sêmen, rompido o prepúcio, “solta a 

imaginação”, o que o aproxima aos desdobramentos de Fernando Pessoa e de 

Jean-Paul Sartre sobre a produção do sonho, da fantasia, no masturbador. Essa 

imaginação solta o incita a uma paródia com as artes plásticas, rebaixando-as de 

maneira grotesca em sua linguagem, como atestam suas confissões: 

Quando o esperma chegou, deixei o vício. Achava aquilo formidável: o jato 
amarelo-esbranquiçado que se projetava longe na hora do gozo. A parede 
ao lado da cama apresentava caprichosos desenhos feitos ao acaso ou de 
propósito: às vezes, quando eu sentia que ia ejacular, orientava o jato e, na 
parede branca, desenhava crianças, anjos, mulheres, árvores, rosas, rios, 
florestas, grupos. Em me teria masturbado a vida inteira se não fosse a neta 
de Carrapateira, o curandeiro [...]. (BORBA FILHO, 1974: 93). 

 Acima, destaca-se uma relação constante na obra de Hermilo Borba Filho 

com as artes pictóricas em seus romances. E dessa vez, o diálogo é realizado de 

maneira grotesca e hiperbólica pelo masturbador, aproximando-se da fantasia que 

Fernando Pessoa atribui à masturbação. Agá então exerce seu “dom” de pintor, indo 

muito além de um Salvador Dali, por exemplo (que representou um masturbador em 

suas telas) para ser o próprio masturbador artista de vanguarda, que utiliza como 

pincel seu próprio pênis e, como “tintas”, seu próprio esperma para construir formas.  

 Seguindo ainda nas confissões grotescas do Agá agente funerário e seu 

quarto do funil: 

Masturbava-me com a mão esquerda, os dedos da direita mergulhado nas 
fossas nasais. Meu tio Zuza olhava-me fixamente, quando lá ia em visita, eu 
procurava disfarçar, seus olhos me verrumavam, termina dizendo para o 
meu pai: Este menino está muito amarelo. [...] Isto é vício. Lembre-se de 
Antônio de Tio Paulinho. — Meu pai, na cadeira de balanço, tomava 
impulso, deixava passar alguns minutos, eu tinha a vaga esperança de que 
ele me defendesse, mas sempre terminava por dizer: Se eu descobrir que 
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esse corno tem o vício de Cheira-Província arrebento ele de pau. (BORBA 
FILHO, 1974: 93). 

Nesse segmento das confissões de Agá, há quase que um roteiro completo 

do funcionamento do grotesco na literatura, a começar pelo humor de baixo calão, 

com o rebaixamento da própria linguagem literária até o chulo, ao jargão (pensando 

aqui em Mikhail Bakhtin) da praça pública, do mercado: “me embriagava com o 

cheiro da minha pica”, o que não deixa de sugerir, seguindo Fernando Pessoa, a 

auto geração – a partir de seu corpo – de uma mulher, já que estes cheiros parecem 

tentar um substituição ao odor de uma vagina. Mas o Agá narrador não parece 

constrangido nas suas confissões e segue na suas memórias pela cartilha do 

grotesco, ou seja, na concentração do olhar nas partes baixas do corpo, nos seus 

fluidos e excreções, no jogo de atração/repulsa do asco das carnes podres com o 

prazer, o vício, em suma, trazendo para a sala da literatura o que geralmente se 

guarda nas alcovas dos folhetins mais libertinos. É também um elogio à sujeira do 

corpo, em oposição aos ideais de assepsia da civilização ocidental e burguesa, o 

que é ação comum na estética do grotesco. 

Além desse olhar sobre o corpo, há também a tentativa de vigilância e 

controle sobre ele, o corpo do pequeno Agá, pelo escrutínio do tio (“este menino 

está muito amarelo”), que, como um seguidor do senso comum da cultura popular, 

somatiza a masturbação, e, também, nas ameaças de punição pelo pai (“arrebento 

ele de pau”), pelo crime de “cheira-província”. Enfim, trazendo Michel Foucault para 

a discussão, a família tenta “normalizar” o pequeno onanista, enquadrá-lo no 

disciplinamento de sua sexualidade. 

Por fim, talvez em sua versão mais hiperbólica de um Agá, o Eu, Lírico-

Trágico-Cômico-Pastoral, o anti-herói hermiliano surge como o masturbador-mor de 

todas as suas versões. Este Agá apresenta-se como um homem já muito além dos 

limites da sanidade, e que derrama-se numa narrativa delirante em que há de tudo, 

desde elementos (verdadeiras colagens de textos antigos) dos teatros de bonecos a 

delírios homicidas em um hospício. Ele sofre, como vários Agás, diversas 

metamorfoses que vão desde a sua aparição como um boneco de marionete até 

assumir a forma de um cavalo. Mas, como personagem grotesco, além desse 

aspecto de animalidade, ele não deixa de ter suas características de deformação e 

monstruosidade, como ele se descreve, enquanto boneco: “Sou calvo, tenho uma 
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barriga enorme, uma corcunda e um órgão sexual monstruoso. Sou herói nacional”. 

(BORBA FILHO, 1974:161). 

No entanto, é no papel de um homem delirante e masturbador inveterado que 

se culmina a transgressão do Agá, como um requintado marginal, tarado e louco:  

Estou na beira do rio, encostado ao paredão, e acabo de me masturbar. Na 
perna nua escorrem ainda algumas gotas de esperma. Voltarei a masturbar-
me dentro de meia hora, pois tenho de completar a minha cota antes que a 
noite caia. [...]. Não acho lá grande coisa um cópula. Na palma da minha 
mão e na concha da minha cabeça posso fazer o que quiser, isto sem 
contar com a plasticidade que é mil vezes maior. [...] Aqui, na palma de 
minha mão, tudo se abre: o rio em frente, a campina do outro lado, a mata 
muito mais longe, o céu. Com a minha vara na mão possuo tudo isto 
(BORBA FILHO, 1974:173). 

 Voltando aos masturbadores na literatura, segundo Fernando Pessoa, esta 

personificação de Agá parece reunir várias de suas qualidades: além da verdadeira 

compulsão masturbadora, que trabalha por uma transviada “cota” de produção, Agá 

é autossuficiente. Ele basta-se a si mesmo. Não há necessidade de um outro, pois o 

Agá gera, a partir de suas mãos e da “concha” de sua cabeça tudo o que ele 

precisa. Como ele diz em outro momento: “Eu me masturbo porque gosto de mim. 

Sempre desejei ser um contorcionista para me sugar” (BORBA FILHO, 1974:174).  

Ele é parceiro de si mesmo e tudo é feito, nas palavras dele, com “plasticidade”. E é 

na beira do rio que a narrativa do masturbador mais se desgarra da realidade, 

descambando nos delírios de sua imaginação que tudo pode, até imaginar-se 

deflorando uma menina do outro lado do rio, embora não busque o contato físico do 

outro, de fato, já que dele não precisa: 

Outro dia, deflorei uma menina que podia ter uns dez anos, sem pelos. Vou 
contar: eu estava me masturbando, aqui, no meu lugar favorito, quando ela 
surgiu na outra margem, acocorou-se e, sem calcinhas, pôs-se a mijar. 
Aquilo me excitou como nunca na vida. E aconteceu aquela coisa 
extraordinária: meu pênis foi crescendo, encompridando, chegou aos meus 
pés, continuou a crescer, atravessou o rio [...] meu pênis a ergueu, a 
princípio alguns centímetros do solo, depois metros, quando dei de mim ela 
estava encarapitada naquilo que poderia ser confundido com a copa de um 
coqueiro. [...] A menina se divertia às pampas e eu ficava cada vez mais 
angustiado porque o que me interessava era ejacular. Não sabia o que 
fizesse. Mas, de repente, tudo se apresentou fácil: subi pelo meu membro e 
quando cheguei ao ponto exato em que ele estava enterrado na xoxota da 
menina forcei um dedo, alcancei o freio de glande, massageei-o. Quando 
senti que o orgasmo ia chegar, desci a toda pressa e nem bem me sentara 
o sêmen explodiu como uma gêiser, durante um instante sustentando a 
menina no alto de repuxo, ela jogando beijos para todos os lados [...] 
(BORBA FILHO, 1974: 173-174). 
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  Ainda assim, nessa cena das mais bizarras, é possível ver o humor grotesco 

se insurgir, já que tudo leva a crer que o pênis do masturbador não passa de um 

“pau-de-sebo” em que ele e a garota comemoram a façanha de escalá-lo. O 

masturbador comemora ejaculando, a menina “jogando beijos para todos os lados”. 

É uma cena sórdida que poderia até gerar um processo por incitação à pedofilia, 

mas que é uma imagem que não se afasta muito da cultura popular e da praça 

pública, aspectos tão presentes no grotesco e na literatura de Hermilo Borba Filho. 

Não por acaso, em seus últimos fios de consciência, Agá percebe que suas 

artimanhas estão se esgotando e que a sociedade já percebe que ele é um 

desviado, um delinquente que precisa ser normalizado ou retirado de circulação, o 

que o faz um frequentador de internações: “Na verdade estou sem trunfos. As visões 

crescem e fala-se em me mandarem para algum lugar sinistro do Recife. Já estive 

nesses lugares algumas vezes, deles me recordo muito vagamente, mas sei que 

nada de bom traziam para mim. É, estou sem trunfos”. (BORBA FILHO, 1974: 174-

175).  

Portanto, a questão da masturbação e dos masturbadores na literatura 

moderna, da maneira que Fernando Pessoa levantou, poderia parecer até estranha, 

mas, como vimos, o assunto tem sido presente ao longo da história da literatura, o 

que não tem passado despercebido pela crítica. Entender as origens e 

possibilidades desses personagens onanistas apresenta um caminho de 

compreensão na gênese criativa de Hermilo Borba Filho e o desdobramento e 

proliferação de personas em Agá. 

  

3.2 O HERMAFRODITA E O FREAK SHOW 

 No capítulo de Agá, Eu, hermafrodito, Hermilo Borba Filho retoma seu anti-

herói grotesco de A Porteira do Mundo, que então frequentava o baixo meretrício do 

Recife, nos anos 1940, mas que, em Agá, ressurge em uma América Latina 

dominada por governos totalitários, após a metamorfose de um jovem atleta em um 

hermafrodita. Este transforma-se em uma espécie de prostituto (a) de luxo, um 

sedutor de políticos, latifundiários, entre outros ricos e poderosos, propiciando 

constantes inversões e rebaixamentos de autoridades. Ao cabo de suas peripécias, 
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o hermafrodita, quase sem querer, assume a condição de guerrilheiro em uma causa 

por aquilo que ele chama de as “minorias eróticas” e não só, mas dos “pederastas, 

as lésbicas, os negros, os cáftens, os hippies, os ateus, os párias, os voyeurs, os 

poetas, os ladrões, os jovens, os índios” (BORBA FILHO, 1974: 142; 159). Com 

essa faceta de Agá, Borba Filho atualiza uma tradição de metamorfoses míticas e 

literárias, e traz para o Séc. XX uma personagem rebelde e também simbólica do 

anseio pela totalidade, na fusão do masculino e do feminino, e que pode assumir 

uma simbologia de rito de passagem e do casamento, o Hieròs Gámos, um 

androginismo atenuado, ou o casamento do herói que é coroado ao final de suas 

aventuras (BRANDÃO, 1987: 33-41). Daí que, no desfecho de suas aventuras, o 

hermafrodita encontra sua recompensa, uma companheira, de nome Eva, que o 

completa, em franca intertextualidade com o Gênesis bíblico. Por fim, o hermafrodita 

fecha seu ciclo, ao sofrer mais uma metamorfose e retornar a sua condição original. 

Nessa aventura do jovem metamorfoseado, o corpo de Agá apresenta-se 

como elemento central na ação subversiva de um anti-herói que se utiliza de táticas 

desconcertantes e grotescas, que subjugam machos dominadores e poderosos, com 

a narrativa sempre levantando questões não só sobre o poder político, mas de 

fronteiras de gênero e sexualidade. Além disso, devido à participação do 

hermafrodita em shows de auditórios de TV, verdadeiros freak shows de aberrações, 

Hermilo Borba Filho satiriza e desmascara o quanto há de bizarro e grotesco (o que, 

infelizmente ainda é atual, em pleno século XXI) na manipulação da cultura na 

sociedade, por ação de meios de comunicação, que, em vez de promoverem 

informação ou algum entretenimento razoável, empenham-se em produzir a 

imbecilidade da audiência. 

Mas antes de prosseguirmos na narrativa desse personagem de Hermilo 

Borba Filho, é importante deter-se um pouco no tema do hermafrodita e do 

andrógino, destacando algumas semelhanças e diferenças entre esses, para então 

entender como Hermilo Borba Filho atualiza a narrativa do hermafrodita em Agá, em 

que seu narrador até cita, como exemplo de seus “seguidores”, o adivinho cego 

Tirésias, e também Orlando, que é o personagem masculino de Virginia Woolf que 

se metamorfoseia em mulher. O Agá hermafrodita, apesar de destacar esses 

personagens, critica-os por não participarem dos dois sexos ao mesmo tempo, como 
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é o caso dele, ou seja, aqueles personagens transformam-se em humanos de sexos 

diferentes, vivendo um momento de cada vez, mas não têm o poder e força do duplo 

sexo simultâneo do Agá, o que Junito Brandão vem a chamar, no caso das 

mudanças de um sexo em outro, de “travestismos”, ou “androginismo atenuado” 

(BRANDÃO, 1987: 35). 

Então, aprofundando um pouco a genealogia do hermafrodita e do andrógino, 

voltemos aos gregos, em O Banquete, de Platão. Nessa obra, Platão narra o 

encontro de amigos com Sócrates para uma noite de confraternização e debates. 

Em meio a uma discussão sobre o deus Eros, que, para os participantes, vinha 

sendo negligenciado na religião e pensamento da época, o dramaturgo Aristófanes 

toma a palavra e apresenta o mito do andrógino como explicação para as diversas 

formas de afeto e atração física entre humanos. Segundo ele, havia na terra, nos 

primórdios da humanidade, não só homens e mulheres, mas os andróginos, ou seja, 

estes seres não eram, apenas, uma fusão dos dois primeiros, mas um terceiro tipo 

de ser humano, que possuía não só os aparelhos sexuais masculino e feminino, mas 

tinha os outros membros — braços, pernas e cabeças — duplicados, além de terem 

seus corpos em forma oval:  

Eis por que eram três os gêneros, e tal a sua constituição, porque o 
masculino de início era descendente do sol, o feminino da terra, e o que 
tinha de ambos era da lua, pois também a lua tem de ambos; e eram assim 
circulares, tanto eles próprios como a sua locomoção, por terem 
semelhantes genitores. Eram por conseguinte de uma força e de um vigor 
terríveis, e uma grande presunção eles tinham; mas voltaram-se contra os 
deuses, e o que diz Homero de Elfialtes e de Otes é a eles que se refere, a 
tentativa de fazer uma escalada ao céu, para investir contra os deuses. 
(PLATÃO, 1972 :29). 

  Nesse aspecto rebelde desses ancestrais do Agá hermafrodita, já se pode 

vislumbrar um elemento que se manifesta no anti-herói hermiliano, que é sua não 

submissão às autoridades com as quais ele (a) lida e o descaso por elas, com a 

diferença de que a força de seu corpo concentra-se nas armas da sedução sexual e 

que geram rebaixamento contra aqueles investidos de poder. Mas, quanto aos 

andróginos narrados por Aristófanes, estes têm sua rebeldia castigada no corpo, e, 

como é praxe no tratamento de rebeldes — inclusive em outros rebeldes, em Agá — 

eles são mutilados: os andróginos têm seus corpos divididos ao meio, e seus corpos 

desmembrados são então adaptados à aparência dos homens e mulheres. Devido a 

essa operação violenta e traumática, eles mantêm uma atração nostálgica por suas 
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antigas metades, o que, segundo o dramaturgo, explicaria a atração amorosa entre 

seres humanos.  

É importante, então, mais uma vez ressaltar que o andrógino em Platão, 

originariamente, não é apenas um terceiro gênero, mas é vítima de uma cisão que o 

metamorfoseia nos outros sexos individualizados. Já quanto ao hermafrodita — tanto 

nas Metamorfoses de Ovídio quanto em Agá — há um movimento (em sua gênese) 

no sentido inverso, o de fusão de gêneros. Essa fusão, segundo a narrativa das 

Metamorfoses, acontece quando o filho de Hermes e Afrodite, Hermafrodito, vai se 

banhar em uma fonte frequentada por uma ninfa, Salmacis. Hermafrodito havia 

partido de casa, aos quinze anos, para conhecer o mundo, e ele era de extrema 

beleza. Salmacis, ao vê-lo se banhar, deseja perdidamente o jovem e tenta seduzi-

lo. Ao ser rechaçada, esta investe à força contra o jovem e, ao abraçá-lo, pede aos 

deuses que estes unam para sempre seu corpo feminino ao do jovem, no que tem o 

pedido aceito. Ao contrário do andrógino, que possuía os dois sexos, mas teve o 

corpo dividido, Hermafrodito, que era um rapaz, adquire, por fusão com a ninfa, um 

sexo feminino e simultâneo. Destaque-se que, devido a essa adolescência de 

Hermafrodito — quinze anos de idade — e sua partida de casa para uma aventura, 

esta assume a forma de um rito de iniciação, o que não deixa de ser percebido no 

hermafrodita hermiliano, quando este sofre a metamorfose ainda jovem, em um 

sonho, e acorda transformado em um ser predominantemente feminino, mas que 

possui um pênis.  

O próprio Agá narra como se deu sua criação, sua metamorfose, realizando 

um intertexto com o Gênesis bíblico. Isso acontece em meio a um sonho, na noite de 

31 de março de 1964, realizando também uma alusão ao dia do golpe militar no 

Brasil. A diferença da criação em Agá para o Gênesis é que o hermafrodita é 

autocriado. Ele mesmo, combinando seus dois sexos, germina o terceiro gênero que 

os sintetiza. Dessa forma, a cada passo da autocriação do hermafrodita, ele recita a 

expressão “e vi que era bom” na primeira pessoa, o que no Gênesis é narrado na 

terceira pessoa, “Viu Deus tudo quanto fizera, e eis que era muito bom” (BÍBLIA, 

Gênesis 1:31): 

Apanhei uma goiaba, abri-a, olhei sua polpa vermelha, colei-a entre minhas 
coxas e vi que era bom. Depois, colhi um pepino, colei-o mais acima da 
goiaba aberta, e vi que era bom. Agarrei também dois pequenos mamões, 
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maduros, grudei-os à altura do tórax e vi, refletidos no rio, que eram bons. 
Soprou, então, um vento morno durante algum tempo, enquanto eu 
permanecia de olhos fechados, e quando abri era a lua, e à sua luz vi que 
meus cabelos haviam crescido, que os pelos do meu corpo haviam 
desaparecido, com exceção do triângulo, que todo eu arredondara, carnuda 
(o). (BORBA FILHO, 1974: 151) 

 Esse anti-herói hermiliano, a partir do seu gênesis, mantém-se fiel a seus 

ancestrais andróginos, com sua influência da lua citada por Aristófanes e a forma 

viril que se arredondara, à semelhança dos andróginos ovais. Além disso, essa 

autocriação do hermafrodita em Agá, essa junção entres os dois deuses, Afrodite e 

Hermes, já havia sido antecipada por ele, ao descrever suas características:  

Sou Hermes alado, bipartido, ao mesmo tempo jogo com a letra o e com a 
letra a para indicar o meu verdadeiro estado. A princípio, era uno, mas ao 
juntar-me com Afrodita fundi não só os nomes, mas a capacidade de 
fecundar e ser fecundado, e até mesmo reproduzir sem ato externo de 
geração [...] (BORBA FILHO, 1974: 142) 

Por fim, essa capacidade de auto fecundar, aproxima o personagem 

hermiliano, também, do deus masturbador egípcio (com esse outro aspecto 

recorrente em Agá, o do masturbador) Neb-er-tcher, que, segundo Jamake 

Highwater (1992), possui a totalidade criadora da vida dos hermafroditas, o que 

comprova a riqueza e o potencial não só literário, mas mítico, do Eu, Hermafrodito: 

O deus egípcio Neb-er-tcher passa por conter todos os contrários: homem e 
mulher, palavra e ideias, corpo e espírito. Todos esses aspectos interagem 
quando o deus se masturba dentro de sua mão fechada e leva o sêmen à 
boca, para fertilizar seu útero cósmico. Depois, ele o cospe para fora como 
criação. (HIGHWATER, 1992: 27) 

 Assim, apesar de toda a multiplicidade das diversas personas de Agá, é 

possível ver aspectos comuns que se manifestam nessa auto geração proveniente 

de personagens que são hermafroditas e masturbadores que, apesar da aparência 

fragmentária, mantêm uma carga simbólica da autossuficiência e da totalidade. 

Então, voltando às aventuras do Agá hermafrodita, após desdenhar de seus 

antecessores travestidos e sem a simultaneidade sexual, ele inicia sua narrativa 

discorrendo sobre suas enormes vantagens no jogo de poder e sedução da cópula 

sexual, que poderia ser realizada em várias combinações. Gaba-se ele com certo 

humor: 

Ajo com o ou com a, dependendo de meu parceiro ou da minha parceira. 
Consigo estranhas e agradáveis combinações. Com um homem: posso ser 
possuída, posso possuí-lo sodomicamente, podemos entregar-nos à prática 
da felação como machos ou como macho e fêmea; com uma mulher: posso 
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possuí-la, sugá-la, possuí-la a tergo, ela pode me sugar como fêmea ou 
como lésbica. As variações tomam dimensões imensas quando consigo a 
três, seja com duas outras mulheres, com dois outros homens, com uma 
mulher e um outro homem. Acho que dentro da natureza humana e no 
campo do sexo ninguém pode ser mais afortunado (a) do que eu. (BORBA 
FILHO, 1974: 145.) 

 O hermafrodita apresenta-se aqui como uma manifestação consistente do 

grotesco, naquilo que centra nas partes baixas do corpo o olhar estético da 

representação literária. Além disso, o hermafrodita participa do grotesco justamente 

devido ao seu hibridismo sexual que questiona fronteiras entre macho e fêmea, 

tornando-as ambíguas e paradoxais. Também, ele possui o status de monstro ou 

anormalidade, o que faz dele um ser marginal que assume um papel, em Agá, 

subversivo e de sedutor de poderosos. A beleza física do hermafrodita de Hermilo 

Borba Filho é talvez comparável ao hermafrodita de mármore do Museo Nazionale 

Romano (Figura 12), que tem como predominância o corpo e vagina de uma bela 

mulher, mas que possui, também, um pênis considerável. Agá se descreve 

fisicamente: “Externamente, uma mulher de um metro e setenta, cabelos castanhos 

claros, morena-clara, seios firmes e opulentos, nádegas, coxas e pernas muito bem 

feitas, mas no cruzamento das coxas A COISA”. (BORBA FILHO, 1974: 145)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 12. O Hermafrodita do Museo Nazionale Romano  

 

Fonte: www.romeartlover.it, 2017. 
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Devido a esses atributos de beleza, o hermafrodita torna-se um participante 

assíduo nas altas rodas do mundo político. E é num trabalho como prostituta 

especial, portadora de uma “exceção”, como Agá qualifica seu hermafroditismo, que 

ela faz sua primeira “vítima”: um latifundiário que gostava de novidades na cama. E 

isso tudo se dá após o hermafrodita ter sido aprovado para o trabalho em um 

“concurso” de anomalias, o que mantém o personagem hermiliano tão participante 

do universo grotesco e seus circos de horrores e de freaks. É importante perceber 

que a subversão do hermafrodita atinge especialmente a posição de controle do 

macho dominador. Os homens que ele seduz são representados com metáforas 

grotescas que ressaltam o lado animal, com os machos e seus membros priápicos 

“de uma grossura descomunal e de um comprimento fora do comum” (BORBA 

FILHO, 1974: 149). Essa qualidade derivada de Príapo, o deus da fertilidade grego, 

que é sempre representado nas artes pictóricas (Figura 13) com o seu pênis enorme 

e ereto, parece garantir a segurança e o domínio de virilidade aos homens, que não 

suspeitam das tramas do hermafrodita, que sempre planeja inverter, literalmente, as 

posições de controle e domínio na cama.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 13. Príapo  
 

Fonte: ECO, 2015. 
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Agá então descreve esse seu primeiro cliente, um plantador de bananas que, 

“por mais perfumado que estivesse eu não podia deixar de sentir o odor das frutas e 

da terra” (BORBA FILHO, 1974: 148). É interessante notar essa relação do 

latifundiário, um homem com cheiro de terra, com a origem do mito de Príapo, um 

deus não só avantajado sexualmente, mas que era tido como protetor dos 

agricultores. Agá descreve o histórico sexual e de abusos do seu cliente:  

Miguel Márquez já experimentara de tudo. Somente himens guatemaltecos, 
dizia-se, já rasgara mais de mil; outro tanto dizia-se de sua sodomia com 
rapazinhos também guatemaltecos que ainda não haviam transposto a casa 
dos quinze anos; por senhoras guatemaltecas tivera uma dose ainda maior 
de cunnilingus; por senhores guatemaltecos a mesma percentagem de 
felação. Era o macho, o ativo, o introdutor, o penetrador, o dominador [...]. 
(BORBA FILHO, 1974: 148). 

 Após essa descrição de sua vítima, Agá apresenta sua artimanha sexual, que 

é sempre a mesma: seduz o macho com o lado feminino derivado de Afrodite para, 

em seguida, contra-atacar a vítima com o lado astuto e masculino de Hermes, com o 

pênis que era sempre preso e disfarçado por um elástico cor de pele. A narrativa 

assume um tom abertamente humorístico, o que torna a ação do hermafrodita tão 

classicamente grotesca: uma cena risível e bizarra com um humano portador daquilo 

que seria uma anomalia física, que exerce atração e repulsa ao mesmo tempo, que 

submete um poderoso a um situação de inversão política (de iniciativa e comando 

na cama) e, literalmente, geográfica, saindo de baixo do macho para subjugá-lo por 

cima. A cena risível é narrada por Agá: 

[...] soltei o elástico. Meu membro, que não se comparava com o dele, mas 
era um instrumento bastante respeitável, deu um pinote como um potro e 
bateu rijo contra o braço do homem. Ele recuou como se houvesse sido 
picado por uma víbora. Imediatamente agarrei sua mão e levei-a ao meu 
pênis. No primeiro instante, comicamente, ele apalpou para se certificar do 
fenômeno, sem acreditar no que estava fazendo. De repente, soltou-o, 
sentou-se na cama, gritou: Cruces! Es tu nada! – quis levantar-se, mas eu o 
detive, abraçando-o, colando minha boca ao seu ouvido, murmurando: Soy 
yo, querido, hombre y mujer, al mismo tiempo, em el mismo cuerpo. Todo 
eso para usted. [...] Aproveitei o momento da estupefação, da atração e da 
repulsa, do inusitado, do assombro, devagarinho, com palavras brandas [...] 
fui virando-o, de costas, para mim. (BORBA FILHO, 1974: 150) 

O Agá hermafrodita então segue sua carreira de fenômeno sexual, de 

aberração que atrai e seduz, justamente a partir do dia de um golpe de Estado, 

assumindo um papel ambíguo (assim como em sua faceta no capítulo Eu, 

diplomata) de participante das libertinagens e luxúria do poder, como uma prostituta, 

mas, ao mesmo tempo, uma figura astuta que seduz políticos machos e poderosos. 
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Como ele se auto define, ele seria, no início de sua carreira, e devido à sua natureza 

híbrida, nem esquerda, nem direita, mas centro. Mas, ao participar mais e mais dos 

meandros do poder, ele vai, quase sem querer, e após conhecer uma mulher 

(mantendo a intertextualidade bíblica) chamada Eva, tender para o lado das minorias 

e dos oprimidos de um regime ditatorial.  

 Sua mudança de postura se dá a partir do romance com um governador, que 

ele chama de “Don Ardito”. Agá o seduz da mesma forma que fez com o 

latifundiário. Usa de seu lado feminino para atraí-lo e, em seguida, atacar de 

surpresa. Mais uma vez, a ação do hermafrodita põe um poderoso numa situação 

desconcertante e hilária, quando este confessa aos prantos ter sido apaixonado por 

um bedel, chamado “Marionário”, no tempo de colégio. Agá, pacientemente ouve as 

confissões do governador e o consola com todo o carisma de uma mãe ou irmã mais 

velha e, após isso, penetra-o, enquanto murmura, comicamente, ao ouvido do 

governador: “Usted és Marionariozito, chiquito, usted és Marionariozito...” (BORBA 

FILHO, 1974: 155) Em seguida, Don Ardito, apaixonado, consegue um emprego 

para Agá na televisão, o que fará o hermafrodita trocar também de posições 

políticas. Nesse programa de TV, ele descobrirá um plano de genocídio de povos 

indígenas, o que o levará a se engajar secretamente para evitar a tragédia — saindo 

da posição de neutralidade que tanto lhe convinha.  

Esse emprego que o hermafrodita consegue como jurado, em um show de 

auditório de televisão, permite a Hermilo Borba Filho realizar uma sátira bastante 

ácida ao circo grotesco instalado na TV brasileira, no início dos anos 1970, o que, 

infelizmente, ainda se aplica, em pleno Séc. XXI, ao modus operandi dos meios de 

comunicação brasileiros. Como veremos, na TV de então, e a da atualidade, o olhar 

e a ação são todos praticamente concentrados na estética do grotesco e seus 

rebaixamentos, o que Borba Filho não deixou de perceber e ataca com uma paródia 

feroz.  

O Agá hermafrodita (que tem sua sexualidade ocultada ao público) assume 

ironicamente seu papel de jurado (a) em um show de aberrações —das quais ele 

não deixa de ser uma também — em que ele só dava a nota 5, mantendo ainda sua 

posição de centro. Nesse show de jurados, a narrativa de Hermilo Borba Filho 

desvia momentaneamente do corpo do hermafrodita para o corpo grotesco enquanto 
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corpo social, o corpo da praça pública, dos shows de anomalias corporais das feiras, 

os freak shows que seduzem as massas com suas performances de abjeção e 

horror, gerando efeitos de atração e repulsa. A enumeração das atrações desse 

show de auditório parte de um repertório relativamente comum de engolidores de 

facas até tornar-se em um verdadeiro exército de aberrações:  

Foi progredindo: quando dele comecei a participar como jurada (o) já 
estávamos num grau de adiantamento muito grande. Vi coisas 
sensacionais: um índio pele-vermelha, especialmente convidado, escalpelar 
um preso político, competindo com outro, em prazo recorde; uma moça nua 
espancada cientificamente como exemplo de aula a alunos de um curso de 
pós-graduação; dois concorrentes que cortaram os pulsos para ver quem 
morria mais depressa, dando-se à família do ganhador (?) um prêmio 
bastante polpudo. [...] constavam também os aleijões, os loucos, os tarados, 
todos disputando prêmios oferecidos pelas organizações bancárias e casas 
comerciais importantes. O povo delirava, os telespectadores enviavam 
montes de cartas aplaudindo as cenas e os cantores prediletos. O mais 
importante deles era Públio Renol, que cantava e dançava nu, com um 
lenço de fita vermelha no seu volumoso pênis [...] (BORBA FILHO, 1974: 
157).  

 Nessa narrativa hiperbólica, Hermilo Borba Filho satiriza boa parte do 

repertório desse tipo de atração, quando a TV, historicamente falando, migra de uma 

proposta de programas de enriquecimento musical, cultural, histórico e social, para 

um grotesco embrutecedor e violento, no qual o riso cruel e caótico concentra-se no 

corpo e suas anomalias: os espancamentos, tão comuns nos teatros de bonecos 

das feiras, abundam; as torturas também e as sevícias do corpo humano, o sangue, 

o mórbido, as aberrações físicas e os comportamentos sexuais desviantes, as taras, 

tudo misturado com a música e o delírio propiciado por patrocínios de casas 

bancárias e comerciais. O mais entristecedor é que essa prática de uso do grotesco 

surge, tanto na história do Brasil quanto na fábula de Agá, em meio a governos 

totalitários, o que justificaria o uso de programações alienantes. Mas mesmo em 

meio aos governos democráticos posteriores, no Brasil, a prática permaneceu. 

Segundo Muniz Sodré e Raquel Paiva (2002), esses anos, a partir de 1965, 

são considerados o segundo momento da TV brasileira, aquele em que a tecnologia 

começa a realmente chegar aos lares brasileiros, com a abertura de créditos para 

compras de aparelhos de TV e a expansão da oferta de imagens em todo o país:  

Nessa conjuntura televisiva, surgem e impõem-se programas no formato do 
que vimos chamando de “feira livre”, com grande sucesso de audiência, 
conduzidos por animadores como Chacrinha, Flávio Cavalcanti, Sílvio 
Santos, Hebe Camargo, Dercy Gonçalves, Jota Silvestre e outros. Como 
nas feiras de outrora, reprisavam-se nesses programas as exibições do que 
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Bakhtin chamou de “curiosidades”, ou seja, montava-se o espetáculo das 
anomalias humanas – aleijões, deformidades, aberrações da natureza, 
manifestações de idiotia, etc. (SODRÉ e PAIVA, 2002: 115-116) 

 Sodré e Paiva aprofundam e atualizam a presença e função da estética 

grotesca na sociedade, estética essa injetada pelos grandes conglomerados de 

comunicação todos os dias. Os autores classificam como “grotesco chocante” a 

“modalidade expressiva” dessa espécie de grotesco utilizada na TV, o que parece 

redundante naquilo que o grotesco mais propicia, que é o choque de espanto e riso 

na recepção. Mas, mesmo assim, Sodré e Paiva ainda tentam uma a classificação 

do grotesco em gêneros que pode ser útil na abordagem do grotesco na literatura de 

Hermilo Borba Filho.  

 Os autores então propõem que o grotesco seja dividido em “representado” e 

“atuado”. O gênero representado (ou indireto) é percebido nos suportes escrito e 

imagístico. Assim, o gênero do grotesco representado no suporte escrito se 

manifesta principalmente na literatura e na imprensa, enquanto que o representado 

no suporte imagístico é visto nas artes plásticas, em geral (pintura, escultura, 

desenho etc.), na arquitetura e no cinema. Esses dois suportes — escrito e 

imagístico — têm sido vistos em permanente diálogo, ao longo da história e, sem 

dúvida, contemplados na obra de Hermilo Borba Filho, quando este alude a Bosch e 

também parece “pintar” quadros verbais.  

 Já quanto ao gênero “atuado” do grotesco — ou direto — é possível 

aproximar-se, então, da experiência televisiva, e que, em Agá, é trazida para a forma 

literária, por Hermilo Borba Filho. Para Sodré e Paiva, O gênero “atuado” é 

percebido e utilizado de forma “espontânea” (tanto na vida em geral quanto na mídia 

televisiva), ou de forma “encenada” (o que caracteriza as peças teatrais com quedas 

para o burlesco.) e, por fim, a forma “carnavalesca” (vista nos festejos e espetáculos, 

embora esta também possua uma forma literária, a “carnavalização” pensada por 

Mikhail Bakhtin.). 

 Ainda segundo Sodré e Paiva, quanto a esses gêneros — representado e 

atuado — percebe-se que Wolfgang Kayser propõe uma abordagem mais voltada 

para a estética enquanto apreciação da obra de arte, usando como corpus o cânone 

da alta cultura na literatura e nas artes, embora aborde de passagem a commedia 

dell’arte. Já Mikhail Bakhtin expande a penetração do grotesco para a vida social, 
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para as feiras e mercados, com sua linguagem e comportamentos, os 

rebaixamentos das festas populares, etc., caminhando então para uma maior 

compreensão de relações de poder na sociedade. E aqui, quanto a esse gênero 

atuado, é inegável a inspiração deste para a obra literária de Hermilo Borba Filho, 

homem que dedicou a vida ao teatro e ao estudo dos espetáculos populares, e que, 

por isso, sempre traduz para a forma literária essa visão retirada da cultura popular e 

da praça pública. 

Por fim, concluindo com essa modalidade que Sodré e Paiva chamam de 

“chocante”, os autores a concebem como uma variante que seria puramente 

provocativa e “com intenções sensacionalistas”, realizada de maneira mais gratuita, 

de forma mais embrutecedora, o que seria uma característica dominante nos 

programas de TV. Quanto a esse aspecto puramente sensacionalista, a narrativa de 

Agá atualiza-se, quatro décadas depois, em programas como o de Fausto Silva, o 

“Faustão”, ou, no ainda contemporâneo de Hermilo Borba Filho, Sílvio Santos e, por 

fim, no programa do apresentador Carlos Massa, o “Ratinho”. Este último, 

ironicamente, reveste-se das características mais marcantes do grotesco, ou seja, é 

um ser humano, um homem que é, ao mesmo tempo, um roedor, um rato que atiça 

o auditório com um show de aberrações e pancadarias que são aplicadas, inclusive, 

nos próprios assistentes. Portanto, ao falarem sobre a atualidade do grotesco na TV 

brasileira (e que não é exclusividade nossa, já que a TV americana também é 

carregada do grotesco), Sodré e Paiva destacam: 

Na periferia do Primeiro Mundo, apesar das inovações – que reservam a 
programação dita “de qualidade” ou culturalista para quem pode pagar a 
assinatura do sistema a cabo – a televisão massiva continua capitalizando a 
maioria da audiência em circuito aberto. Caracteriza-se desde o início por 
uma atmosfera sensorial (um ethos) de “praça pública”, no sentido 
trabalhado por Bakhtin, isto é, a praça como feira livre das expressões 
diversificadas da cultura popular (melodramas, festas de largo, danças, 
circo, etc.) ou como lugar de manifestação do espírito dos bairros de uma 
cidade, com suas pequenas alegrias e violências, grosserias e ditos 
sarcásticos, onde a exibição dos altos ícones da cultura nacional confronta-
se com o que diz respeito ao vulgar ou “baixo”: os costumes e gostos, às 
vezes exasperados, do populacho. (SODRÉ; PAIVA, 2002: 106) 

 Concluindo com essa concepção de grotesco na televisão brasileira, é 

possível ver um efeito duplo inusitado do grotesco, ou seja, de um lado, os meios de 

comunicação jogam o próprio grotesco que vem da praça popular contra o povo, 

como forma de mantê-lo numa espécie de carnaval permanente, que seja alienado e 
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controlado, prendendo essas massas a um ciclo viciado e sem progresso. Por outro 

lado, Hermilo Borba Filho, na sua paródia, apresenta o mesmo grotesco como uma 

espécie de contraveneno que desmascara a manipulação dos meios de 

comunicação, especialmente através do meio televisivo. 

Ao fim de suas aventuras, por frequentar a intimidade do poder, o Agá 

hermafrodita toma conhecimento de planos do governo totalitário para um genocídio 

de minorias indígenas. Ao mesmo tempo, o jovem hermafrodita aproxima-se do 

fechamento de um ciclo simbólico e uma nova metamorfose: ele se apaixona por 

uma mulher, Eva, e juntos se engajam na luta armada. Pouco antes disso, após uma 

noite de amor com Eva, ele sofre nova mudança e transforma-se novamente em 

homem. O hermafrodita, que até então praticava seus jogos de sedução na alta roda 

política, pela primeira vez sai de seu conforto e resolve se engajar, tomando posição 

em defesa das minorias. Além disso, ao encontrar Eva, o hermafrodita parece seguir 

um desfecho que Junito Brandão, ao falar sobre os diversos tipos casos de 

androginia míticos, apresenta como o reencontro do herói com sua parte perdida — 

numa espécie de “androginismo simbólico” — citando inclusive o andrógino do 

banquete de Platão: 

Síntese e coroamento, não apenas da vida heroica, mas ainda e sobretudo 
de um androginismo atenuado e simbólico é o hieròs gámos, as núpcias 
sagradas do herói. O casamento representa, no caso em pauta, o encontro 
da metade perdida, reunindo e restaurando, desse modo, a antiga 
perfeição, como diz o autor do Banquete. Essa difícil recomposição talvez 
explique a importância que se dá no mito ao hieròs gámos e às lutas 

travadas pelo herói para realizá-lo (BRANDÃO, 1987: 37) 

Assim, ao se engajar na luta armada, o hermafrodita, pondo sua vida em 

risco, parece encontrar a recompensa de tantos outros heróis: “Já se disse que o 

herói tem que superar grandes obstáculos e até mesmo arriscar, por vezes, a 

própria vida, acrescentaríamos, para conseguir a metade perdida…” (BRANDÃO, 

1987: 38). No caso de Agá, o percurso de suas aventuras parte de sua primeira 

metamorfose, passando por seu rito de iniciação e concretiza sua busca de 

totalidade perdida representada, na pessoa de sua companheira, Eva. 
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3.3 “ISTO É MEU CORPO” (QUE É DADO POR VÓS): TORTURA E SACRIFÍCIO 

EM AGÁ 

 Romance escrito em meio a um regime ditatorial, Agá é uma narrativa 

atravessada pela tortura e a execução dos que se rebelam. O corpo humano é 

esmagado e despedaçado de forma grotesca, tudo descrito em minúcias, em um 

verdadeiro manual de suplício da carne. Mas, apesar desse aspecto negativo, em 

que se vê o ser humano sendo destruído por Estados totalitários, Agá também é 

permeado por uma postura de resistência, em que os perseguidos não se dobram e 

oferecem seus corpos em sacrifício. O corpo pode ser destruído, mas, assim como 

na figura do sacrifício de Cristo, que permeia, especialmente o capítulo Eu, padre, o 

sofrimento da carne transcende a materialidade da dor, sem falar que o papel da 

literatura de Hermilo Borba Filho é justamente este: o de ser um memorial da tortura, 

ou seja, uma narrativa que não permita que os abusos e assassinatos praticados 

pelo poder sejam esquecidos.  

 Na intersecção da tortura dos prisioneiros políticos com o martírio de Cristo, é 

possível, também, abrir uma reflexão sobre a relação entre os corpos quebrantados 

dos torturados e a deformação, que poderíamos chamar de grotesca, na 

representação do corpo de Cristo, reforçando, mais uma vez a discussão sobre o 

corpo, o belo e o sublime que fizemos no pensamento de Mikhail Bakhtin: 

O rebaixamento é enfim o princípio artístico essencial do realismo grotesco: 
todas as coisas sagradas e elevadas aí são reinterpretadas no plano 
material e corporal. Já falamos da gangorra grotesca que funde o céu e a 
terra no seu vertiginoso movimento; a ênfase contudo se coloca menos na 
subida que na queda, é o céu que desce à terra e não o inverso. (BAKHTIN, 
2013: 325) 

 A figura de Cristo então pode ser rebaixada e reinterpretada no plano 

material, o que, por outro lado, funde essas mesmas coisas materiais e corporais 

com o sagrado e o sublime. Além disso, o chão dos porões da ditadura, que abriga 

os corpos despedaçados pela força bruta de um sistema, também põe o romance 

Agá no âmbito da arte moderna, desde Lautréamont até o Séc. XX, com suas mesas 

de dissecação, revelando o homem cada vez mais complexo e fragmentado, tão 

presente nessa obra de Hermilo Borba Filho. Por fim, as incursões na anatomia do 

corpo torturado abrem caminho para uma possível conversão do olhar em discurso 

literário, em um memorial da estupidez humana.  
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 No princípio do romance, o protagonista Agá, como um herói cômico 

moderno, apresenta como se dá a gênese do seu tipo, ou seja, ele é um herói de 

ocasião. Para ele, o herói é feito no momento em que é cobrada sua participação 

nos eventos mais dramáticos, e não por um valor moral intrínseco a sua 

personalidade. E ele, para tentar demonstrar alguma coragem que o qualifique, 

desdenha dos ditadores, mas já lembrando com temor dos métodos de suplício para 

os que se rebelam, enumerando parte do rosário de torturas que desfilam pelas 

páginas do romance: 

Foi farda me cago. Foi bala, me cago. Foi faca, me cago. Tenho um 
profundo respeito pela eletricidade, já que ela me dá desde o gelo para um 
Martini bem seco às queimaduras na minha querida glande nestes tempos 
onde não se deve pensar quanto mais escrever ou falar. Mas de repente me 
convenço que, à minha maneira, sou um Agá como foi meu bisavô e cago 
para todos os ditadores. Na hora, veremos. Não será pior a traição da 
mulher a quem se ama do que um choque elétrico? Muito pior a traição ao 
semelhante do que o pau-de-arara? Muito pior ainda a sufocação do 
pensamento, em palavras orais e escritas, em atos, do que o mergulho num 
barril de óleo de automóvel? Ninguém sabe quando tem ou não vocação 
para mártir. Nunca se faz um mártir por antecipação. (BORBA FILHO, 1974: 
19). 

Dessa forma de ação do herói, que mistura o medo e a valentia momentânea, 

os diversos Agás e os personagens que estão ao seu redor irão sobrevivendo e 

resistindo. Isso sem falar na presença dos personagens históricos e seus martírios 

relatados na história em quadrinhos, na parte central do romance, na qual seus 

corpos são esquartejados e despojados de maneira costumeira, puxados por 

cavalos, pelas ruas das cidades. Além disso, destaca-se nessa passagem o ponto 

relevante de que Agá geralmente não tem vocação para engajar seu corpo na luta, 

de bom grado, embora às vezes o faça (“Na hora veremos”) mas deixa entrever que 

ele pode participar da resistência através da escrita, sem dar espaço para “a 

sufocação do pensamento, em palavras orais e escritas”, o que de fato ele faz, como 

forma de memorial da tortura — escreve um diário — no episódio de Eu, Padre. 

Assim, ao surgir o protagonista Agá na pele de um padre, e na véspera de um 

golpe militar, a narrativa passa de momentos de memória e contemplação espiritual 

para, subitamente, entrar nos porões da tortura e no inferno de suplícios do ser 

humano. O Agá padre parece ser a faceta, dentre suas várias personificações, mais 

revestida de humildade e compreensão com a dor humana. Ele se apresenta como 

um homem já envelhecido e viúvo, e que busca alguma paz em um refúgio 
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espiritual, em um mosteiro no alto da cidade de Olinda. Devido a esse seu caráter 

compassivo, neste capítulo, e embora tenha sido torturado apenas de forma 

psicológica, o que já não é pouco, ele tem a oportunidade de se irmanar com os que 

são esmagados em seus corpos por um Estado autoritário e impiedoso para com os 

que se rebelam e resistem.  

Dentro dos porões da repressão, o sacrifício dos torturados realiza diversas 

analogias: em primeiro, o sofrimento dos presos assemelha-se ao martírio dos 

cristãos, colocando o sofrimento dos presos políticos no mesmo patamar das 

perseguições aos primeiros seguidores de Cristo. Dessa forma, podemos ver nas 

notas do diário do padre — em forma de mise en abyme — inserido na fábula do 

romance: 

Outubro: Fui interrogado vezes sem conta e, de cada vez, em pé, durante 
horas e mais horas. Chamavam-me de “o padre comunista” e eu sabia que 
não estava só porque se referiam a outros “padres comunistas”. Fui 
ameaçado, mas não torturado, isto é, torturado fisicamente. De cada vez 
que era chamado precisava lançar mão de todas as minhas forças para 
lutar contra o medo físico que de mim se apossava, mas graças a isto 
cheguei a compreender, pela primeira vez, o sacrifício dos primeiros 
cristãos, pois na verdade consegui separar o corpo da alma. Os dois jamais 
chegaram a tremer juntos. (BORBA FILHO, 1974: 57). 

 Em segundo lugar, e o que é mais preponderante no episódio de Eu, Padre é 

o desejo de atualizar o cristianismo para o cenário de convulsão social na América 

Latina, nos anos 1960. Se pudermos contextualizar o romance Agá com o momento 

em que foi escrito, e no qual se desenrola o enredo, Hermilo Borba Filho insere este 

capítulo na discussão que antecede ao dia em que os militares tomam o poder, em 

31 de março de 1964. O texto de certa forma autoriza a isso, nesse capítulo, tal a 

quantidade de marcas históricas — datas relevantes — e indicações topográficas da 

cidade do Recife e de Olinda. 

Portanto, por Agá ser padre, o que de antemão se sobressai é a questão do 

engajamento da Igreja Católica e dos que se dizem cristãos, na defesa dos que são 

perseguidos e oprimidos, o que toma grande impulso com a chegada na cidade de 

um “Senhor Arcebispo Dom Heitor”, padre militante e destemido. Borba Filho, 

mantendo essa forma de outros romances seus, de inserir personagens históricos 

com pequenas mudanças no nome próprio, traz para o centro da discussão a vida 

do Arcebispo de Olinda e Recife, Dom Hélder, e seu despertar da Igreja para se 
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posicionar em defesa dos oprimidos, naquele momento conturbado e violento da 

história do Brasil. Então, na véspera do golpe militar, o Agá padre faz um sermão em 

que ele cita o profeta Amós e a brutalidade sofrida por um estudante baleado na 

coluna (o que poderia remeter ao atentado a Candido Pinto, presidente do DCE da 

UFPE, em 1969, e que o deixou paraplégico). Logo após à missa, ele recebe a visita 

de industriais que frequentam sua igreja, protestando quanto ao teor inconformado 

do padre, segundo eles, “incitando os paroquianos à revolta” (BORBA FILHO, 1974: 

51). O padre então escreve em seu diário, criticando o cristianismo domesticado e 

pacífico da burguesia:  

Ouvi-os calmamente e lembrei-lhes que Cristo estava do lado dos 
oprimidos. Isto, para eles, não funciona. Preferem ter o seu Jesus de 
coração colorido e preferem ainda mais pensar que as palavras do Salvador 
foram apenas dirigidas ao povo de Sua época, sem caráter de permanência 
em relação a qualquer forma de opressão. O fato é que encaram Cristo 
como uma figura do passado. (BORBA FILHO, 1974: 51) 

 Após o golpe militar, esse seu engajamento acaba por levá-lo, como preso 

político, para os porões da repressão da ditadura. Nesse calabouço da tortura, a 

narrativa assume a ambiência mais macabra e grotesca do romance, tal o caráter 

infernal e inumano que envolve o local. O corpo humano também sofre as agruras 

que poderiam frequentar qualquer quadro de Hieronymus Bosch ou Pieter Brughel e 

suas representações do inferno: 

Durante toda a madrugada eu ouvia gritos, estranhando que gargantas 
emitissem aqueles sons, às vezes semelhantes a uma sirene, outras, por 
exemplo, às dores do parto, mas quase sempre iguais aos de um cão a 
quem se arrancassem os escrotos com uma torquês. (BORBA FILHO, 1974: 
59) 

 Nesse tipo de narrativa grotesca, percebe-se como, além da ambiência 

infernal, a imagem humana funde-se com a de outros animais, no caso, a de um 

cão, como fruto da força diabólica da tortura, sem falar da rudeza da linguagem, 

adequada à situação descrita. Além disso, a fusão grotesca também se dá na 

imagem de um homem torturado, quando assume o estado de feto, como resultado 

dos espancamentos, pelas inúmeras sevícias que trituram sua carne e seus ossos: o 

torturado é homem e feto, simultaneamente, unidos no desamparo, início e fim da 

forma humana.  

 Em meio a esse inferno boschiano, as memórias do padre vêm à tona, o que 

se confunde com personagens de outros romances de Hermilo Borba Filho: “Sentei-
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me na cama, olhei para a figura dobrada mais parecendo um feto no útero, 

lembrança da minhas antigas gravuras coloridas do curso de medicina” (BORBA 

FILHO, 1974: 59) Essa coincidência do passado do padre com a vida de Hermilo 

Borba Filho, ou o passado de “Hermilo”, protagonista da tetralogia Um cavalheiro da 

segunda decadência, lança dúvidas se o romance Agá não seria mais um de cunho 

autobiográfico, como Borba Filho havia afirmado que não o seria, embora tenha dito 

isso de maneira ambígua. Sobre esse aspecto autobiográfico, Sônia Maria van Dijck 

Lima, em Gênese de uma poética da transtextualidade (LIMA, 1993: 38-39) comenta 

algumas entrevistas dadas por Borba Filho, em que ele oscilava entre dizer que a 

tetralogia, Um cavalheiro da segunda decadência, havia sido a última vez que falara 

de si mesmo (“Minha catarse já foi feita, minha confissão executada, minhas penas 

cumpridas”.), mas em outro depoimento afirmara que Agá seria o último 

autobiográfico (“Com este livro, deixo definitivamente de falar de mim”.). Diz a 

autora: “Como podemos, então, procurar compreender Agá? Os críticos apontaram 

sua forma inusitada de composição. O escritor, após incluí-lo na temática 

autobiográfica, ressaltou que não se trata de material de tal espécie de livro”. (LIMA, 

1993: 38-39) 

Mas independentemente de o romance ser autobiográfico ou não, o passado 

médico do personagem permite que se recorra a alguns motivos não só caros ao 

autor pernambucano, mas também ao grotesco e ao surrealismo: a mesa de 

dissecação e as aulas de anatomia, inserindo, assim, o romance de Hermilo Borba 

Filho numa categoria marcadamente modernista. Um exemplo marcante, e que 

contextualiza as memórias do padre, acontece quando o Hermilo narrador de A 

Porteira do mundo, em seu tempo de estudante na Escola de Medicina do Recife, 

trava um encontro de certa forma tragicômico — e bastante grotesco — com o 

ridículo e a fraqueza da existência humana, ao assistir às aulas de um professor 

sádico, que abusava dos corpos dos cadáveres. Diz esse Hermilo sobre a sala de 

aulas de anatomia: 

Às sete da manhã começava a aula de anatomia, no anfiteatro frio, os 
cadáveres boiando em grandes tinas de formol ou alinhados em prateleiras 
geladas, o primeiro que cortei me valeu passar uma semana comendo 
bolacha de faca e garfo. [...] na mesa de cimento a barriga da velha gorda, 
cortada, deixava ver a gordura que me lembrava enxúndia de galinha; 
noutra mesa as moscas pousavam no pênis descomunal do negro de boca 
aberta deixando ver os dentes claros; esqueletos pendurados agitavam-se 
levemente numa dança triste, irreversíveis; e por toda a parte o cheiro de 
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formol e da podridão, entranhando-se em minha roupa, obrigando-me a 
cortar as unhas até o sabugo [...] (BORBA FILHO, 1994: 168) 

Como se vê, essa sala de aula e suas mesas de dissecação propiciam um 

cenário perfeitamente grotesco, em que uma situação bizarra e horrorosa é contada 

com humor e irreverência: em primeiro lugar, a visão patética da vida humana e sua 

carne que se assemelha a “enxúndia de galinha”, as moscas pousando nos corpos, 

como se estivessem no lixo, a risada macabra de dentes brancos do negro, aliada a 

uma dança macabra (motivo recorrente do grotesco) dos esqueletos pendurados. 

Mas, ao longo da obra de Hermilo Borba Filho, nem sempre é possível rir dessas 

aulas de anatomia, principalmente quando os supostos “cadáveres” ainda estão 

bastante vivos, sendo torturados em calabouços e tendo seus corpos desnudos 

expostos no chão das cadeias, o que torna esses pisos sujos e sangrentos em 

verdadeiras mesas de dissecação ou anexos do necrotério. 

Sobre essas mesas de dissecação e a anatomia do corpo humano, Eliane 

Robert Moraes, em O corpo impossível (2002), faz uma análise do papel do corpo 

nas artes, especialmente quanto à fragmentação deste na estética moderna. A 

autora parte das várias versões literárias do episódio bíblico de Salomé e a 

decapitação de João Batista, concluindo com a constatação de que há, nessas 

versões, uma fusão desconcertante entre o erotismo e a perda de unidade do corpo. 

Essa união do erotismo e a perda de unidade antecipa praticamente toda a estética 

moderna europeia, a partir do fim do século XIX, com o corpo sendo cada vez mais 

apresentado de forma fragmentada e multifacetada. Dentre as ocorrências mais 

marcantes dessa fragmentação moderna, os quadros de Picasso são bons 

exemplos, o que, em Agá, é levado até as última consequências, em sua 

disseminação de Agás narradores em múltiplas perspectivas, além da nuance 

erótica presente na tortura e no sacrifício dos corpos desnudos dos prisioneiros.  

Para desenvolver sua visão estética de fragmentação, erotismo e sacrifício, 

Eliane Roberts Moraes concentra-se, em boa parte, no movimento do surrealismo e, 

principalmente, no pensamento de Georges Bataille. E para se introduzir o 

surrealismo, normalmente se fala da influência de Emile Ducasse ou Lautréamont e 

suas imagens poéticas. Dessa imagens, a mais célebre é justamente a que fala do 

encontro de um guarda-chuva e uma máquina de costura: “Belo como...o encontro 

fortuito entre uma máquina de costura e um guarda-chuva sobre uma mesa de 
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dissecação!” (MORAES, 2002 :40). Eliane Roberts Moraes faz então um histórico de 

interpretações possíveis de imagem tão enigmática, citando que houve uma demora 

dos surrealistas em se engajarem numa explicação para tal comparação ou símile 

tão inusitado. Mas, segundo a autora, André Breton, por fim, analisa a imagem e 

sugere uma interpretação erótica e amorosa, em que o guarda-chuva simbolizaria o 

homem, enquanto que a máquina de costura seria a mulher e, por fim, a mesa de 

dissecação poderia ser vista como uma cama. Depois, Eliane Roberts Moraes 

apresenta uma outra interpretação, de Georges Bataille, que sugere um erotismo 

diferente da interpretação surrealista, ou seja, baseada na crença dele de que “o 

sentido último do erotismo é a morte” (MORAES, 2002: 53), e que envolve também 

uma nostalgia pelo ato sacrificial.  

Embora Eliane Roberts leve em consideração tais possibilidades — a mesa 

de dissecação como cama ou altar de sacrifício — ela prefere ver a mesa de 

dissecação pelo que ela é de fato é: um local e instrumento para o 

esquadrinhamento do corpo humano, seja em prol da ciência, seja como metáfora 

da crueldade humana configurada na ação dos extermínios em massa dos nazistas, 

o que, para a autora, tornaria as visões de Breton e Bataille até nostálgicas. O que 

cremos é que, em Agá, todas essas interpretações são possíveis: em ver o chão da 

prisão como cama ou pedra sacrificial, ou uma mesa de dissecação. Podemos, 

então, dizer que nesse sentido último, o corpo do prisioneiro permanece, no caso do 

porão em Agá, em um limbo entre a vida e a morte que espreita o torturado. A cada 

sessão de tortura, o corpo do torturado se irmana, cada vez mais, aos cadáveres 

das aulas de anatomia, expondo não só a estrutura material da carne humana, sua 

fragilidade, mas — usando aqui uma expressão de Hanna Arendt — revelando a 

própria anatomia da banalidade do mal, em que funcionários subalternos — os 

torturadores e carcereiros — se encarregam de levar a cabo, de maneira sádica, o 

extermínio da vida, sem maiores reflexões sobre seus atos. 

 Uma outra maneira de se olhar para a questão da tortura em Agá, é que, 

quando observamos o rastro de destruição do corpo humano, nas sessões de tortura 

do prisioneiro, podemos ter a impressão de que tudo é realizado de maneira 

aleatória, mas ao fim do martírio dele é possível ver como se materializa, na 
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linguagem, a imagem de seu corpo. Assim, quando o preso é despejado no chão da 

cela, o padre pode dizer: 

Foi espancado mais cinco madrugadas seguidas, cada uma lhe tirando a 
vida aos poucos. Havia um propósito geográfico: primeiro ficou sem as 
orelhas, depois sem o bico dos peitos, em seguida com as mãos partidas, 
de outra com os testículos esmagados, por fim com as pernas quebradas. 
(BORBA FILHO, 1974: 64). 

Essa metodologia de destruição é ambígua no sentido de que isso tanto pode 

ser uma técnica do torturador quanto uma ação simbólica do narrador, naquilo em 

que este traduz o olhar sobre o torturado em linguagem. Esse “propósito geográfico” 

da tortura parece sugerir um procedimento padrão do olhar, da maneira como 

operava a pseudociência da fisiognomonia e também dos incipientes estudos de 

anatomia. 

Jean-Jacques Courtine, em Decifrar o corpo (2013), apresenta o 

desenvolvimento de diversas maneiras de se “ler” o corpo humano, ou seja, em 

converter a imagem física do corpo em linguagem. E, para Courtine, o primordial, 

nessa espécie de tradução, foi a classificação oriunda das ciências fisiognomônicas 

que, segundo ele, obedeciam a “um conjunto de exigências de legibilidade do corpo” 

(COURTINE, 2013: 47). Essas pseudociências foram usadas de várias maneiras ao 

longo do tempo, como na função de divinação do futuro — em conjunto com a 

astrologia — ao analisar os traços estampados nos rostos ou nas mãos. Foi usada 

também nas tentativas de se prever o caráter ou inteligência, baseado na formação 

craniana, ou também foram base da incipiente ciência da medicina, que usava a 

fisiognomonia como maneira de perscrutar o doente. Ou seja, pelo exterior do 

paciente, o médico tentava, por analogia, diagnosticar o que se passava no interior 

do corpo humano. 

 Courtine ressalta que, apesar das intenções divinatórias da fisiognomonia, 

esta foi também participante, devido ao rigor de suas classificações, daquilo que ele 

chama de uma conversão do olhar sobre o corpo em discurso: 

Estas fisiognomonias são submetidas a regras de escrita fixadas por uma 
longuíssima tradição, que atribuem uma forma linguística determinada a 
seus enunciados e que especificam o modo de encadeamento destes no 
texto, segundo o modelo de uma lista ordenada. (COURTINE, 2013: 55) 
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 Além dessa visada fisiognomônica, ordenada em lista, a anatomia também 

coopera na racionalização do olhar, devido a sua escrutinização do corpo, suas 

enumerações dos órgãos, dos caminhos das correntes sanguíneas, o que colabora 

na naturalização da imagem do homem, dissociando-o de sua aura sagrada ou 

misteriosa. E essas enumerações fisiognomônicas e anatômicas seguiam uma 

lógica estabelecida em longa tradição: de cima para baixo. Partia-se da parte 

superior do crânio, descendo analiticamente para o restante do corpo. Portanto, da 

mesma forma como se dá na fisiognomonia, essa enumeração assemelha-se ao 

percurso escolhido pelos torturadores do prisioneiro, como na passagem citada mais 

acima, partindo do alto do corpo (as orelhas), seguindo descendentemente até as 

pernas. Mas, coincidentemente, o narrador é um anatomista, um ex-estudante de 

medicina que também percorre o corpo do torturado com interesse, traduzindo — 

através de seu diário — o corpo em linguagem, em literatura. Jean-Jacques 

Courtine, ao finalizar sua análise das classificações e ordenações fisiognomônicas, 

propõe como poderiam ser feitas essas conversões simbólicas de corpo em 

linguagem, o que parece avalizar essas possibilidades interpretativas: 

Em todos os casos, esta ordem tem funções múltiplas: primeiramente ela 
traduz o percurso do olhar do observador sobre o corpo humano, permite 
restituir-lhe o deslocamento. É neste sentido que este tipo de lista, que 
fornece às fisiognomonias seu plano, realiza a conversão de um olhar em 
discurso. Disso resulta uma tipografia ordenada do corpo, doravante 
representada sob a forma de um conjunto de lugares a percorrer em uma 
ordem determinada: o corpo visível entrou em um espaço abstrato de uma 
representação escrita. (COURTINE, 2013: 74). 

 Vemos então nesse processo de conversão simbólica vários agentes — os 

torturadores, o padre anatomista — que fazem o uso de objetos e de ambientes que 

temos visto até então, como a mesa de dissecação ou o sacrifício, as salas de 

anatomia, e as descrições ordenadas e metódicas que produzem uma imagem 

literária do corpo. Sobre essa última conversão, a da imagem literária, Courtine 

ainda nos dá mais uma importante possibilidade totalmente inserida na função da 

literatura: a memória. As longas e metódicas listas fisiognomônicas nada mais eram 

do que técnicas de memorização: “protocolos de observação destinados a regular e 

homogeneizar as percepções vindouras; são espécies de ‘modos de emprego” do 

olhar sobre o corpo”. (COURTINE, 2013: 74). Essa “percepção vindoura” do corpo 

do torturado parece ser um bom uso para a imagem concebida pelo narrador de Eu, 

Padre, de não deixar cair no esquecimento o martírio dos que foram sacrificados, ou 
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como diz Courtine, envolve a produção de uma “memória da alma” (COURTINE, 

2013: 75). 

 Quanto à analogia com a figura de Cristo, a narrativa de Borba Filho dialoga 

continuamente com a Bíblia, não só em Agá, mas no restante de sua obra, sem 

esquecer, nessa ambiência de torturas e desmembramentos, da relação entre Cristo 

e diversos mitos, como os de Osíris, Orfeu e Dioniso, os quais todos sofrem 

despedaçamentos e sacrifícios, o que, para Brandão (1987a) significa um rito de 

iniciação: 

A cerimônia do despedaçamento simbólico do neófito ou mesmo iniciado, 
sempre relembrado no diasparagmós grego, quando se fazia em pedaços 
um animal, para recordar o “renascimento” de Dioniso [...] é um rito bem 
atestado em muitas culturas e sua finalidade última, já o frisamos, é fazer o 
neófito ou o iniciado renascer numa forma superior de existência. Assim o 
foi, entre outros, com Osíris, Dioniso e Orfeu. (BRANDÃO 1987a: 148) 

Assim, mantendo em mente essas relações tão arquetípicas, em Agá, as 

alusões à analogia entre Cristo e o prisioneiro já começam por apresentar um 

carcereiro caridoso, de nome Mateus — um dos discípulos de Cristo — que ajuda o 

padre, isso sem esquecer que Mateus é um dos personagens do Bumba-meu-boi, 

espetáculo nordestino tão pesquisado e apreciado por Hermilo Borba Filho. No 

Bumba-meu-boi, o boi também é sacrificado e morto ao final, o que mantém a 

narrativa nessa ambiência de sacrifício e morte de Cristo e de um prisioneiro. As 

semelhanças, então, vão se desenvolvendo gradativamente, em meio às constantes 

sessões de tortura no prisioneiro, aliadas às constantes celebrações da eucaristia 

por parte do padre: 

Mateus chegou neste instante com o café que servia antes de ser 
substituído pelo outro carcereiro e ficou à espera de que eu me entregasse 
ao Santo Sacrifício, saindo e voltando com o pão e o vinho para as celas de 
cada lado da minha. (BORBA FILHO, 1974: 62) 

 Como se sabe, pela narrativa da Bíblia, a eucaristia advém do rito instituído 

por Cristo em sua última ceia com os apóstolos, pouco antes de ser preso e ser 

condenado à morte. Neste porão da ditadura em Agá, dividido pelo padre e outros 

presos, os eventos vão se desenrolando para pôr em paralelo constante os dois 

sacrifícios envolvidos: o de Cristo e o do preso político. Ambos se apresentam, por 

suas diversas causas e razões, para a humilhação e o martírio, o que torna o 
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capítulo Eu, Padre praticamente em uma santa ceia e Paixão, em que o sacrifício de 

ambos, do Cristo e do prisioneiro, se anunciam. 

Além dessa analogia entre os corpos dos dois torturados, do Cristo e do 

prisioneiro político, há outra perspectiva que nos aproxima do grotesco: a 

deformação do corpo de Cristo, nas artes pictóricas e no ensino da Igreja Católica, 

ao fim da idade média. Umberto Eco, em A história da feiura (2015), parte de um 

comentário de Hegel, em sua Estética, em que o filósofo alemão levanta as 

dificuldades em se lidar com o corpo de Cristo da Paixão, seguindo uma concepção 

grega do belo. Essa questão nos põe de volta à discussão do belo e do sublime, 

como vimos no pensamento de Mikhail Bakhtin, já que várias aspectos da beleza 

grega são abalados pela deformação do corpo de Cristo, pelo destaque dado às 

suas chagas sangrentas, que são fruto do martírio dos últimos dias de sua Paixão. O 

ideal de beleza é, então, questionado, não porque não houvesse deformação na arte 

grega, mas por colocar no centro da arte o corpo sangrento de um Deus 

humanizado que não segue o padrão da beleza apropriado a uma divindade, mas 

que é, mesmo assim, um belo que se mistura à sujeira, à feiura e à falta de simetria. 

Essa imagem deformada de Cristo, segundo Umberto Eco, pode ter vindo das 

profecias de Isaias, no Antigo Testamento, quando este anuncia a vinda do messias: 

2 Porque foi subindo como renovo perante ele e como raiz de uma terra 
seca; não tinha aparência nem formosura; olhamo-lo, mas nenhuma beleza 
havia que nos agradasse. 

3 Era desprezado e o mais rejeitado entre os homens; homem de dores e 
que sabe o que é padecer; e, como um de quem os homens escondem o 
rosto, era desprezado, e dele não fizemos caso. 

4 Certamente, ele tomou sobre si as nossas enfermidades e as nossas 
dores levou sobre si; e nós o reputávamos por aflito, ferido de Deus e 
oprimido. 

5 Mas ele foi traspassado pelas nossas transgressões e moído pelas 
nossas iniquidades; o castigo que nos traz a paz estava sobre ele, e pelas 
suas pisaduras fomos sarados. 

6 Todos nós andávamos desgarrados como ovelhas; cada um se desviava 
pelo caminho, mas o SENHOR fez cair sobre ele a iniquidade de nós todos. 

7 Ele foi oprimido e humilhado, mas não abriu a boca; como cordeiro foi 
levado ao matadouro; e, como ovelha muda perante os seus tosquiadores, 
ele não abriu a boca. (BÍBLIA, Isaías 53: 2-7) 

 Por essa perspectiva da “ovelha muda” e tosquiada, mais e mais pintores, 

como Giotto, Grünewald (Figura 14), entre outros, dedicaram-se a representar o 
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Cristo em sua situação de humanidade e sofrimento na carne, o que não era 

costume até então, quando, no máximo, a cruz era usada simbolicamente como 

referência ao martírio.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

E ainda mantendo a semelhança entre Cristo e o prisioneiro em Agá, ambos 

não abrem a boca em seus interrogatórios. Na narrativa da Bíblia: “E, sendo 

acusado pelos principais sacerdotes e pelos anciãos, nada respondeu. Então, lhe 

perguntou Pilatos: não ouves quantas acusações te fazem? Jesus não respondeu 

nem uma palavra [...] (BÍBLIA, Mateus 27:12-14). Quanto a Agá, o prisioneiro faz 

questão de demarcar silêncio diante dos inquisidores, após uma sessão de 

espancamentos, até pela importância que ele dava em ser fiel e não delatar os 

companheiros. Narra o padre: “Antes de falar, os lábios primeiro formaram os sons, 

a voz vindo depois, como num velho filme vitafone fora de sincronismo: Não falei... 

não falei... (BORBA FILHO, 1974: 61). Na verdade, se olharmos, versículo por 

versículo dessa passagem, ela poderia ser trazida para o contexto político da época 

Figura 14. Detalhe de Crucificação, de Mathias Grünewald (1515)  

 

Fonte: ECO, 2015 
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de Agá, quando muitos andavam “desgarrados como ovelhas”, mas alguns homens 

“de dores” souberam como padecer.  

 Então, aprofundando um pouco a figura de Cristo e seu corpo deformado, 

quanto a uma visão estrita da igreja católica, Jacques Gélis, em O corpo, a igreja e o 

sagrado (2012), nos relata que as concepções na representação de Jesus Cristo 

passam por uma transformação que se desenvolve desde os primeiros anos do 

cristianismo e desemboca no fim da Idade Média, quando Cristo foi de fato efetivado 

como fator central da pregação da Igreja. Assim, os textos e representações 

artísticas procuraram primeiro acentuar o que Jacques Gélis chama de os “traços da 

passagem” de Cristo na terra, dada a importância da encarnação e morte do 

Salvador. Se no início, as representações eram mais suaves, muitas vezes se 

fixando nas cenas de manjedoura e nascimento do Messias, em momento posterior 

os sudários sangrentos tomaram relevância, por serem provas materiais da 

passagem do Cristo na terra. Esse desenvolvimento culmina no culto ao Cristo da 

paixão, o “culto dolorista” ou o culto ao “Homem das dores” (GÉLIS, 2012: 32), no 

que é bastante auxiliado pela arte e suas imagens.  

A imagem constituiu um instrumento essencial na difusão desse culto. Com 
o aparecimento da imprensa, inúmeras vinhetas piedosas vieram corroborar 
o discurso do clero e colocar à vista dos fiéis o corpo desfigurado e 
humilhado do Salvador. Veneração dos instrumentos da paixão, culto das 
cinco chagas, devoção especial à chaga do lado que levará à devoção ao 
Sagrado Coração de Jesus, mais tarde ao coração eucarístico e ao lagar 
místico; do século XIV ao século XVIII todo um novelo de crenças e de ritos 
implantou-se em torno do corpo sofredor de Cristo. (GÉLIS, 2012: 26) 

 Ao esmiuçarmos esse percurso histórico da representação do corpo de Cristo, 

pretendemos, com isso, aprofundar a complexidade da analogia do corpo deste com 

o do prisioneiro torturado, tentando dar a dimensão e magnitude poéticas plasmadas 

na narrativa de Hermilo Borba Filho. Da mesma maneira como há esse, segundo 

Jacques Gélis, “aprofundamento anatômico e devocional” do corpo de Cristo 

(GÉLIS, 2012: 36), na história da representação do Salvador, assim também Hermilo 

Borba Filho tenta escrever um evangelho, com todos os detalhes de uma paixão, 

dos que perderam a vida nas masmorras de ditaduras, anunciando, pelo menos na 

forma de um romance, que o sacrifício — se foi em vão, ou não — pelo menos foi 

aposto em um memorial. Interessantemente, nos relatos mais fantasiosos e 

apócrifos da Paixão de Cristo, assim como nas pinturas europeias, Jesus é 
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contextualizado em situações não respaldadas pelas Escrituras, mas que, de certa 

forma, aproximam esses relatos e imagem de Cristo à “Paixão” do prisioneiro 

político:  

Esculturas e pinturas de Cristo coberto de equimoses e chagas sangrentas, 
entravado por ferros, encadeado numa cela estreita são frequentes nos 
santuários da Baviera e da Suábia, e, em 1750, esta sequência aparece no 
texto da Paixão de Oberammergau. Algumas imagens do Salvador no 
calabouço – Kerkerheiland – evocam as salas de tortura e os métodos de 
uma justiça cruel, como podemos ver nos documentos do séculos XVI e 
XVII. (GÉLIS, 2012: 34).  

 E dessa forma, nessa cela comum, sofrendo desfigurações comuns, a 

imagem de Cristo e a do prisioneiro vão cada vez mais se amalgamando: a dor de 

Cristo o humaniza, da mesma forma que beatifica o prisioneiro. Com o desenrolar 

das ações, dá-se a passagem para mais uma espécie de ritual, saindo do culto ao 

corpo dorido da Paixão para o da eucaristia ou do corpo de Cristo transubstanciado 

no pão. Mas antes disso, o padre narra a via-crúcis final do prisioneiro, em suas 

últimas sessões de tortura:  

Ajoelhei-me e fiquei monologando, Deus não atendia meu chamado, a 

exaustão levou-me a recostar a cabeça na cama dura, não sei por que eu 

só via um regato com seixos brancos no fundo, um regato infantil, onde não 

saberia dizer, da minha lassidão fui arrancado pelo ruído de ferro contra 

ferro, o Homem foi atirado para o cimento, quase irreconhecível, o sangue 

pingava de vários lugares, estava nu. Fiquei olhando para aquela chaga, 

uma posta de carne, um camorim de guelras abertas, um camarão 

retorcido. (BORBA FILHO, 1974: 64. Grifo nosso) 

 É quase que inegável, com esse desfecho para o martírio do prisioneiro, a 

fusão que Hermilo Borba Filho realiza do corpo dos dois mártires, ao grafar o 

torturado como “Homem”, capitalizado, à maneira que Cristo é referenciado nas 

escrituras, ou, no mínimo, associa o sofrimento do prisioneiro com o suplício de 

todos que sofreram perseguição e tortura na humanidade. Além disso, as metáforas 

grotescas se fazem presentes para caracterizar o homem: a chaga que rebaixa o ser 

humano a um estágio inanimado de “uma posta de carne”, reduzindo-o a “um 

camorim de guelras abertas, um camarão retorcido”. Por fim, a nudez que, segundo 

Georges Bataille (2013), no relacionamento erótico, é uma espécie de simulacro da 

imolação, e que também chama a atenção de Jacques Gélis, quando este fala dos 

“sofrimentos ocultos” de Cristo, também usados para sensibilizar a fé dos fiéis: 

A língua traspassada depois da coroação de espinhos, a reclusão no 
calabouço depois da flagelação, a chaga no ombro provocada pelo carregar 
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a cruz, as pernas interiores depois das humilhações sofridas, em particular 
o desnudamento, constituem temas desenvolvidos pelos textos apócrifos e 
pela ilustração (GÉLIS, 2012: 33). 

Portanto, com a aproximação da morte do prisioneiro, todas as sugestões de 

analogias e metáforas com o sacrifício de Cristo encaminham-se para a própria 

transubstanciação do corpo deste, mas, de maneira ambígua, essa 

transubstanciação não parece acontecer no pão que o padre ministra aos presos, 

mas no próprio corpo do prisioneiro: 

No começo do sexto dia senti que ia morrer pelo silvo da sua respiração, 
pela palidez que se estendia por seu corpo martirizado. Aprestei-me para 
ajudá-lo com um arremedo de cerimonial, estávamos numa catacumba, 
voltávamos no tempo. Quando me ajoelhei ao lado da cama sua mão 
procurou a minha, tentando apertá-la a pressão relaxando aos poucos, todo 
ele indo embora. Acho que adivinhei o minuto exato em que se desprendia. 
Curvei-me beijei-lhe a mão, ouvi a minha voz dizendo-lhe: Isto é meu 
corpo... (BORBA FILHO, 1974: 64). 

 Ironicamente, numa espécie de Gênesis às avessas, o homem é destruído 

justamente no mesmo sexto dia em que homem e mulher são criados no livro 

bíblico. E destruído metodicamente pela tortura. E da mesma forma como acontece, 

em outros momentos da literatura de Borba Filho, e no romance Agá, a narrativa se 

descola de uma postura puramente realista, assumindo uma ambiência onírica ou 

mágica: padre e prisioneiro se deslocam no tempo, para uma catacumba qualquer, 

repetindo um ritual de martírio convertido para a linguagem simbólica da literatura. A 

catacumba, por fim, também não deixa de remeter o romance de Hermilo Borba 

Filho aos princípios de qualquer reflexão etimológica sobre o grotesco: uma arte que 

se realiza na gruta, nessa espécie de ventre escuro de onde nasce a bela poética do 

autor pernambucano. 

 

3.4 O PODER GROTESCO EM AGÁ 

Dentre os assuntos mais relevantes abordados na literatura de Hermilo Borba 

Filho, as relações de poder, sem dúvida, ocupam um espaço central. Essas relações 

atravessam, em sua obra, desde os conflitos na esfera familiar até o palco das lutas 

políticas, durante praticamente todo o século XX, passando por dois períodos 

ditatoriais: o de Getúlio Vargas e a ditadura militar instaurada em 1964. Assim, em 

seu romance Agá, a questão do poder não poderia ficar em segundo plano. Essa 
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questão perpassa as relações familiares do protagonista multifacetado, Agá, já a 

partir de sua infância, quando tenta escapar ao controle de sua sexualidade. Em 

seguida, as relações de poder estão presentes em todas as artimanhas desse 

protagonista de caráter manipulador, desde as relações sexuais da puberdade até 

às da maturidade, quando encarna um marido desvairado e assassino.  

No entanto, provavelmente devido aos tempos sombrios em que a obra é 

escrita, a preponderância do tema se manifesta fortemente na relação dos 

personagens com os governos e Estados totalitários, o que gera toda uma ficção 

satírica, distópica e, muitas vezes, fantasiosa. Mas, em outros momentos, apresenta-

se uma ficção fundada no realismo, não obstante um realismo carregado do 

grotesco mais bizarro. A estética do grotesco é, portanto, vital, naquilo que permite a 

Hermilo Borba Filho usar de toda a força de sua crítica, passando pela 

caracterização bizarra dos tiranos e das ações hiperbólicas não só dos que 

governam, mas de várias das encarnações do protagonista Agá, até a 

representação do Estado como uma espécie de monstro grotesco e implacável. 

 Portanto, no que se trata das relações de poder em Agá, a fábula do romance 

cruza quase quinhentos anos de história da América Latina, desde as primeiras 

insurreições realizadas no Brasil contra o império português, até um momento futuro 

(para o romance lançado em 1974), em um Brasil assolado por um governo 

totalitário, em 2005. E o grotesco surge no romance justamente devido a sua 

vocação estética não só para a sátira e humor cáustico, mas para a representação 

dos horrores que assombram o homem. E esse horror é efeito tanto do pesadelo de 

quem dorme quanto dos que, em vigília, vivem sob o jugo de tiranos e déspotas, ou 

até subjugados por máquinas de tortura e extermínio que assumem o papel de 

bestas, naquilo que poderia pertencer perfeitamente a qualquer narrativa 

apocalíptica.  

 E por falar em poder e apocalipse, a narrativa de Agá já começa sob a nuvem 

escura de um inferno atômico que, em fins dos anos 1960, era um pesadelo sempre 

possível e que, no nosso século XXI, parece deitar inocentemente adormecido no 

inconsciente da humanidade, como se a estupidez humana já houvesse sido curada 

ou reparada. Portanto, no capítulo que abre o romance, o primeiro Agá narrador 

nada mais é do que um monstro, um portador da peste da radiação: “Olhei as 
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minhas mãos e vi que nelas havia escamas. Então era aquilo. Eu fora atingido pelo 

cogumelo”. (BORBA FILHO, 1974: 21). Mas, após ser magicamente curado, 

passaria, como diz ele, “a viver minhas vidas”. (BORBA FILHO, 1974: 22), dando 

início à movimentação romanesca do herói. 

 Mas esse Agá deformado e escamado pela radiação não é o único monstro 

que frequenta a narrativa. Seguindo a concepção de grotesco que vimos em Michel 

Foucault, destacamos o monstro moral ou a soberania grotesca, na pele do déspota 

bufão, além de ser possível testemunhar nesse tirano mais uma das tantas 

metamorfoses presentes no romance de Hermilo Borba Filho.  

 No capítulo Eu, embaixador, o Agá narrador desenvolve seu trabalho 

diplomático brasileiro em alguma república não identificada da América do Sul. Esta 

é governada por um ditador que, como é de praxe, tentar manter uma aparência de 

espírito democrático, enquanto tenta esconder do mundo os maus tratos e torturas 

em prisioneiros políticos. Por outro lado, o Agá embaixador, embora tenha asco pela 

pessoa do ditador, é acostumando a uma vida tranquila como fruto de delações de 

companheiros, em um Brasil também tomado por um governo totalitário. 

 Então, quando esse Agá embaixador estava em meio a sua vida burocrática, 

mas recompensada com noitadas na cama com suas secretárias e algumas virgens 

(sua predileção) que eram agendadas para ele, Agá recebe o convite-intimação de 

visitar algumas prisões no interior do país, como forma de o ditador amainar as 

críticas que vinha sofrendo. O personagem grotesco começa então a ser 

apresentado em detalhes e vamos nos deparando cada vez mais com o universo da 

soberania grotesca, da forma que Michel Foucault concebeu esse monstro social e 

grotesco.  

 Primeiramente, para que se situe a majestas do tirano, no topo do poder do 

Estado, é preciso que se destaquem os títulos aos quais o general se auto nomeia, o 

que também ressalta já o tom paródico da crítica política, em Agá: “Cavaleiro sem 

mancha, Condestável da Liberdade, Patrocinador da Glória, Andarilho da Batalhas, 

Redentor da Igualdade, Defensor do Direitos do Homem [...]” (BORBA FILHO, 1974: 

37). A partir disso, desse ponto mais alto da hierarquia, podemos então testemunhar 

o rebaixamento do tirano, feito em parte pela narrativa satírica do Agá embaixador e 
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narrador, mas, principalmente, pela auto desqualificação do tirano, devido às 

próprias ações desse bufão grotesco. Mas, antes disso ainda há a descrição física 

do general, dada por Agá, exatamente após este narrar o martírio de presos 

políticos, vítimas do ditador:  

Olho de relance o General, ele está de olhos fechados, cochilando, sua cara 
rosada de descendente de alemão reflete uma serenidade incrível. Com a 
sua roupa branca, à paisana, se parece muito mais com um fazendeiro 
abastado do que com um tirano (BORBA FILHO, 1974: 29). 

 É interessante notar que, no caso desse personagem, o grotesco não se 

manifesta na sua aparência física, mas na crueldade de suas ações, contrastando a 

“serenidade incrível” e a “roupa branca” do general. No entanto, ainda mais profunda 

do que a relação da aparência física com os atos, é a relação de sua posição na 

sociedade, associada ao comportamento que ele virá a ter, transgredindo a 

expectativa de sua soberania, tanto em relação ao contrato social, quanto ao uso 

que ele faz do próprio corpo.  

 Após o retorno da entourage de governantes, militares e jornalistas que foram 

testemunhar o bom tratamento de presos políticos, tudo, é claro, bastante ensaiado, 

inclusive com o perdão de um preso, o ditador inicia uma rápida metamorfose que 

parte da aparente conduta civilizada em direção à bestialidade, em um processo 

narrado com asco pelo Agá embaixador. Este, ao receber um convite seleto para 

frequentar uma orgia com o general, diz: “E à maneira de conspirador debruça-se 

sobre mim, sinto o seu hálito que é uma mistura de vinho azedo e cebolas, 

cochichando-me: Esperam-nos excelentes mulheres.” (BORBA FILHO, 1974: 30).  

 Mais à frente, indo além dessa rudeza do hálito, mais um estágio da 

metamorfose aparece, já na casa do general: “A festa começará às dez. De homens, 

somente nós dois — Descansa sua mão peluda e vermelha no meu ombro, ri alto e 

sai fechando a porta” (BORBA FILHO, 1974: 31). Ou seja, a questão da 

animalização inicia-se de maneira sutil, com uma “mão peluda”, mas encaminha-se 

cada vez mais para a brutalização.  

 Ao se prepararem para a orgia, a metamorfose do general, que vinha aos 

poucos se insinuando, se consuma na imagem constituída pelo Agá embaixador, 

levando também a narrativa para um clima francamente burlesco:  
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O General já está se desfazendo das suas vestes e eu não posso deixar de 
olhá-lo: é um atleta da cintura para cima e quando as bermudas, ao simples 
ato de correr o fecho-éclair, lhe caem aos pés, dou um passo atrás de tão 
assustado que fico: é o membro mais descomunal que jamais vi em toda a 
minha vida, em tudo se assemelhando, ainda flácido ao de um jumento. O 
General espoca uma das gargalhadas e balança seu instrumento, com ele 
dando palmadas numa e noutra coxa, produzindo um som cavo. 
Timidamente, fico nu. O General olha-me e fala como perito: Até que o 
senhor não é desprotegido. (BORBA FILHO, 1974: 33). 

 Assim, talvez em um dos momentos mais agressivos da literatura de Hermilo 

Borba Filho, no que se refere à crítica social e política e ao rebaixamento de 

autoridades, o percurso da imagem do general encaminha-se do alto para o nível 

mais baixo da escala humana. Esta imagem deteriora-se, como vimos, a partir das 

descrições do tirano como um homem branco, até rosado, vestido de branco, 

descendente de europeu, coberto de títulos megalomaníacos, mas que vai 

paulatinamente azedando o hálito, apresentando excesso de pelos nas mãos. Por 

fim, ele é retratado com o pênis “descomunal” que, “ainda flácido” assemelha-se “ao 

de um jumento”, cumprindo-se o ciclo de animalização de um homem branco e 

aparentemente civilizado em um asno. 

 A animalização ou bestialização consuma-se no comportamento sexual do 

general. E desta vez o rebaixamento do tirano se dá por iniciativa própria e não por 

ação do narrador — o Agá embaixador — quando o general planeja uma cena 

quase teatral de sua relação sexual com uma prostituta, tudo isso para ser assistido 

por Agá, como um voyeur, através de uma brecha na parede: 

De repente, vejo que o General diz algo a Carmen. Ela se levanta, vai até a 
mesa, retira a toalha de linho, estende-a no tapete, o General se masturba, 
de narinas acesas, todo o seu corpo tremendo. A mulher, então, acocora-se 
no centro da toalha, seu rosto congestiona-se, vejo que ela está defecando. 
Logo se ergue e o excremento lá fica. Posta-se ao lado do General, 
acariciando-se, ele se ajoelha, curva-se, toma o bolo fecal entre as mãos, 
esfrega-o no rosto e a ejaculação vem instantaneamente, posso jurar que é 
um litro de esperma. (BORBA FILHO, 1974: 35). 

 Nessa espécie de ritual, o auto rebaixamento se consuma, assim como a 

metamorfose grotesca. E, presentes na cena, todos os elementos da estética do 

grotesco que comparecem ao longo de toda a narrativa, em Agá: em primeiro lugar, 

a masturbação, que é quase onipresente neste romance de Borba Filho, mas que é 

agora associada a uma imagem muito ligada aos equinos: as “narinas acesas”, 

continuamente remetendo à passagem anterior que o comparava a um jumento.  



 

149 
 

 Em seguida, vem o excremento que, em boa parte da estética do grotesco, 

assume uma relação com a escatologia como uma espécie de preocupação e 

divinação do tempos últimos, mas que, no contexto desse ritual, parece sugerir, 

além de uma imagem de banquete grotesco (afinal uma toalha de mesa é usada), 

também a total regressão do general a um estado infantilizado, como uma criança a 

se esfregar nas próprias fezes. No entanto, o que é emblemático, nessa excitação 

do general, é que isso aconteça com as fezes de uma prostituta, realizando-se, 

então, um total rebaixamento de autoridade, da maneira que Mikhail Bakhtin tanto 

abordou, quando o general “se ajoelha, curva-se” para apanhar o bolo fecal. Mas, 

além do rebaixamento, este é precedido por uma inversão, no momento em que 

uma participante das margens da sociedade, uma prostituta, “logo se ergue”, para 

que o tirano se curve ao chão.  

 Por fim, consumando a imagem de animalidade, a hipérbole grotesca: “a 

ejaculação vem instantaneamente, posso jurar que é um litro de esperma”, 

associando o tirano mais uma vez a um asno. Portanto, a ação do general fecha 

esse ciclo de auto rebaixamento e metamorfose, realizando todo um percurso que 

parte de uma aparente civilidade europeia e carregada de títulos pomposos até uma 

ejaculação animalesca esfregando-se em fezes.  

 Dentro da estética do grotesco, é marcante também o quanto sua imagem se 

aproxima de uma monstruosidade, seguindo a concepção de Michel Foucault: um 

monstro social, um soberano grotesco que traz a perplexidade, que Foucault 

assinala, de uma total incongruência entre a soberania e as ações que dela 

emanam, tornando-o numa espécie de ditador bufão. E como o próprio Foucault 

ressalta, em Os Anormais, infelizmente, essa bufonaria do tirano em nada diminui 

sua hegemonia ou controle na administração do poder; pelo contrário, apenas 

parece “manifestar da forma mais patente a incontornabilidade, a inevitabilidade do 

poder”. (FOUCAULT 2014: 13). 

 No episódio Eu, deputado, o Agá narrador assume, mais uma vez, uma 

posição socialmente mais privilegiada do que outros Agás menos favorecidos. 

Depois de encarnar um diplomata que usufrui das benesses de um ditador 

estrangeiro, dessa vez a narrativa se situa num Brasil futurístico e assolado por um 

governo implacável e controlador das liberdades individuais, até os mínimos 



 

150 
 

detalhes da vida sexual dos cidadãos. Diferentemente de outros episódios, como o 

do Eu, diplomata, a narrativa não se concentra no ditador, sendo citado apenas de 

passagem. O poder assume um aspecto mais impessoal, trazendo para o próprio 

Estado o status de monstro grotesco que vigia e pune os que se rebelam contra toda 

a forma de controle. Hermilo Borba Filho projeta, assim, nesta espécie de distopia 

brasileira, um futuro baseado no que se passava no Brasil do início dos anos 1970, 

quando os anos de chumbo e repressão estavam no auge do vigor totalitário. 

 Então, esse Agá deputado, que, segundo ele, foi nomeado por ser escritor, 

mantém o tênue fio que liga os narradores escritores e também conduz a narrativa 

fragmentada de Agá. Mas, no contexto desse episódio, a escolha por um escritor é 

feita exatamente pela insignificância que esse ofício assumiu nessa distopia 

brasileira, ressaltando-se a posição grotesca deste Agá deputado, se o olharmos 

pelos concepção de Harpham: “Todo escritor é considerado um marginalizado [...] 

(BORBA FILHO, 1974: 114), ou seja, frequenta as margens, mas pode em algum 

momento perturbar o centro, desestabilizando o poder hegemônico.  

Portanto, a prática “democrática” desses parlamentares do futuro resume-se, 

pateticamente, à leitura de discursos inofensivos de um passado distante, inclusive 

um tratado sobre formigas fluminenses, todos os textos sendo escolhidos 

automaticamente por uma espécie de computador. Até os apartes de outros 

parlamentares e os apupos das galerias são lidos e concatenados. E é justamente a 

máquina distribuidora de discursos que dispara toda uma comédia macabra de 

erros, que vai tirar esse pobre e velho Agá deputado de seu conforto e lançá-lo nas 

masmorras tecnológicas do regime. No fatídico dia em que a máquina erra, esta 

entrega ao deputado um texto que deveria ser mais uma leitura anódina e medíocre, 

e para ser apartada e apupada de acordo, mas, na verdade, é um emocionante 

discurso atribuído a Teotônio Vilela, na época do AI-5, em defesa do Nordeste e dos 

imigrantes que vinham sendo rechaçados com placas nada hospitaleiras nas 

estradas no sul do país: 

O Nordeste é, geralmente, assunto azedo para o paladar dos que não 
provam de seu drama perene. Doce apenas a sua paisagem litorânea, 
virgem dos olhos turísticos derramados de cruzeiros e mais virgem ainda 
dos dólares tentadores. Talvez só isso, senhor Presidente, porque, mesmo 
a nossa literatura, a grande e bela, é uma interminável escalada de 
angústia. (BORBA FILHO, 1974: 125). 
 

 E partir desse início, o congresso entra repentinamente em decomposição e 

balbúrdia, com o discurso do Agá deputado sendo apartado por outros textos 
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incongruentes e as galerias apupando, enlouquecidamente, nos momentos errados. 

Possivelmente, a passagem parece dar voz ao próprio Hermilo Borba Filho, ao citar 

a literatura nordestina e uma possível alusão (angústia) a Graciliano Ramos. O 

desfecho da confusão pode ser resumido no relato do deputado:  

(A sirene está cada vez mais perto. Já foram cortadas as emissões 
radiofônicas e televisadas. O Presidente toca a campainha sem parar. 
Todos os deputados, como ratos, batem nas paredes, ouço freios violentos, 
falo para o vazio.)” (BORBA FILHO, 1974: 127) 

 

 Como não poderia deixar de ser, numa sátira grotesca, o presidente age de 

maneira tresloucada e os políticos transformam-se rapidamente em ratos batendo 

em retirada. E o Agá deputado, mais uma vez transformado em herói de ocasião, é 

encaminhado para o “sarcófago”, ou “o que corrói as carnes”, a masmorra futurística, 

onde será torturado e onde provavelmente assistiu à execução de sua esposa 

(também uma “Eva”), que não é “executada”, mas faz uma, de maneira eufêmica, 

“passagem”, inalando gás.  

Como é uma tônica nas narrativas grotescas e modernas, esses 

protagonistas hermilianos são a antítese dos heróis clássicos, ou seja, são 

verdadeiros anti-heróis, ou heróis cômicos, frágeis, controvertidos e imorais. E nessa 

tragicomédia futurista, apesar do desenvolvimento tecnológico, os que são 

subjugados pelo poder dominante sofrem das mesmas agruras boschianas ou 

dantescas, mas agora de maneira mais tecnológica. Portanto, a narrativa de Borba 

Filho retoma o velho diálogo com as pinturas de Bosch e Brueghel, na descrição de 

suplícios, tudo em um tom humorístico: 

[...] Os encarregados dos computadores, em número de três, por exemplo, 
foram amarrados a foguetes com subida de 15.000 metros; os datilógrafos – 
(só escapou uma loura porque – ah, as saudosas comedinhas norte-
americanas – pintou-se todinha de piche), homens foram pendurados pelos 
testículos durante vinte e quatro horas, as mulheres foram submetidas aos 
puxa-seios, um aparelho de sucção, com duas peças como desentupidores 
de pias, que puxam os peitos até o limite máximo, mantendo-se assim 
durante um dia; o Presidente da Assembleia foi sumariamente destituído de 
suas funções e teve os dedos indicadores de ambas as mãos amputados 
em espetáculo de televisão, com os anéis que recebera como um dos 
maiores dedos-duros da pátria. (BORBA FILHO, 1974: 128) 
 

Apesar desse antigo rol de suplícios grotescos, com todas suas bizarrices 

costumeiras (as “peças como desentupidores de pia”), aliando o horror e o riso, o 

Agá discorre, posteriormente, sobre as mudanças no comportamento do poder, na 

ministração dos castigos, na normalização dos rebeldes. Obviamente, com essa fala 

do deputado, vindo de um futuro distante, Borba Filho insere sua crítica ao estado de 
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coisas, no início dos anos 1970, quando a tortura era uma espécie de câncer que 

desfigurava a todos os envolvidos. Então, para o deputado, tudo tornara-se cada vez 

mais impessoal, antisséptico, “sem ódio”, o que deve ter sido o sonho do Estado 

nazista, na eliminação de judeus, sem expor os carrascos a desgaste emocionais. O 

Agá deputado então compara este “sarcófago” em que ele está aos calabouços do 

passado, talvez um daqueles do episódio de Eu, padre:  

Há uma grande diferença, no que se refere à tortura, entre o regime em que 
vivemos e o da década de 70, por exemplo. Agora, eles torturam 
cientificamente, quase como se aplicassem um remédio, mesmo quando 
vão até à morte, sem ódio, sem ligar à personalidade do torturado. Não 
conta o homem, mas o que o homem praticou. Chegam a ser delicados. 
Antigamente, não. Muitas e muitas vezes foram torturadas pessoas por 
serem elas o que eram e não por haverem cometido qualquer espécie de 
crime. (BORBA FILHO, 1974: 132). 
 

 Após essa crítica nada sutil ao “passado” do Brasil, a narrativa encaminha-se 

para um verdadeiro festival grotesco do tipo mais completo, com humor, horror e 

fantasia, com os personagens e suas ações descambando para uma desordem que, 

literalmente, chacoalha, embora momentaneamente, a sociedade. O episódio inicia-

se com a relação de amizade do deputado com uma criança, um engraxate 

chamado Cambará, que se torna um informante para o velho político e escritor. 

Cambará passa a ter visões, nas quais estátuas de santos começam a se mover 

sorrateiramente e a cometer assassinatos. Essas estátuas ficam em frente a um 

prédio oficial que está para ser inaugurado, o DEI – Departamento de Estradas do 

Interior – que será o quartel general de corrupção do governador do estado, 

chamado de “O Arado”.  

 No dia da inauguração, em que todos os políticos são forçados a comparecer, 

o deputado descreve o ambiente de luxo, com uma mesa de trinta metros, coberta 

de linho e de uma cascata de mais de uma centena de pratos diferentes, todos 

detalhadamente descritos pelo narrador e prontos para um verdadeiro festival de 

glutonaria. As madames também são descritas de maneira levemente surreal e 

exótica: 

[...] vestem-se como orientais, deixando apenas os seios de fora. Todos são 
belos: naturais ou artificiais. Vejo-os: brancos, morenos, pintados de azul, 
de amarelo, de verde, de vermelho, com desenhos ou não, figurativos ou 
abstratos. Homenagem maior não se pode prestar a uma senhora do que se 
curvar e beijar-lhe, levemente, um dos mamilos (BORBA FILHO, 1974: 138). 
        

 Após uma oração do governador, carregada de hipocrisia pela melhor sorte 

aos pobres e famintos, isso feito diante de uma montanha de alimentos totalmente 
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desproporcional ao número de convidados, o caos grotesco se instala: Cambará e 

uma verdadeira matilha de meninos esfomeados invadem sorrateiramente o local e 

se lançam em cima dos alimentos e dos convidados, causando pânico entre estes: 

Os garçons, aflitos, veem suas bandejas desaparecer no ar. Alguns garotos 
já estão em cima da mesa, desfazendo as pirâmides de lagosta e pitus. A 
onda de meninos continua crescendo e, com ela, senhoras grávidas que, 
fazendo das saias uma espécie de cesto em semicírculo, vão arrecadando 
tudo o que podem arrecadar, inclusive sorvetes e gelo. Dois homens, a um 
canto, brigam por um peru que, afinal se parte ao meio com um ruído de 
papel rasgado. Toda a comida desaparece da mesa e as garrafas de bebida 
passam a circular. (BORBA FILHO, 1974: 140). 

 

Esse caos instalado em recinto tão próximo ao centro do poder tem todas as 

características de uma ação grotesca, isso a começar pelas hipérboles na descrição 

do banquete, mesas gigantes, “pirâmides” de alimentos, tudo isso em situação 

proporcional à fome dos meninos. E pelas mãos destes meninos é que se dá, 

também, esse ataque simbólico e tomada do poder por aqueles que frequentam as 

margens da sociedade e do poder. Por outro lado, os que possuem uma posição 

mais privilegiada se rebaixam e passam a agir como animais, disputando pedaços 

de comida ou carregando desesperadamente sorvete e gelo nos tecidos das saias. 

Ao final, mais uma inversão acontece, quando Cambará, em meio a tantos 

oficiais condecorados, sai do chão e se eleva a uma mesa para conclamar seu 

“exército” de esfomeados a atacar e destruir as misteriosas estátuas de santos. 

Após perceber que, magicamente, não são atingidos pelas metralhadoras das 

estátuas, ele pode exaltar: “Cambará dá uma gargalhada e grita: São de brinquedo!” 

(BORBA FILHO, 1974: 141). E da maneira como geralmente acontece com o anti-

herói Agá, a ocasião traz oportunidades de rebeldia, que é muitas vezes simbólica, 

diante de oposição tão forte, mas o gesto há de permanecer: 

A algazarra é enorme. Abaixo-me e empunho uma coxa de ganso. Ponho-
me à frente dos moleques e dou uma ordem. Marchamos contra o Palácio 
dos Documentos, do outro lado da rua. Ganhamos terreno e tiros pipocam. 
Desta vez, alguns moleques caem, sangrando. Sinto um enorme cansaço, 
uma enorme desesperança. Indigente, aprumo-me ainda mais e deixo que 
as balas venham. Se escapar, quando a esperança for sepultada, restar-
me-ão duas coisas muito importantes enquanto esperar a morte: o gesto 
que se repetirá até converter-se em coisa concreta e as longas noites de 
meditação num dos campos de concentração. (BORBA FILHO, 1974: 141). 
 

 E nessa nova investida, na qual as balas são reais, o Agá deputado mais uma 

vez se aproxima das telas de Pieter Brueghel — A batalha entre o carnaval e a 

quaresma (1559) (Figura 15 e 16) — ao atacar o palácio empunhando uma coxa de 
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ganso, como se fosse “espada”, Hermilo Borba Filho traz para a cena toda a 

ambiência do grotesco, ao fundir no mesmo evento o riso aliado ao horror dos 

meninos caindo baleados. Cambará também cai, com uma bala entre os olhos, e 

mais uma aventura de um Agá se encaminha, de maneira tragicômica, para o final. 

E se termina de maneira melancólica, pelo menos fica a esperança de, um dia, o 

“gesto converter-se em coisa concreta”, e que o final possa ser reescrito.  

 

 

 

 

 

 

Figura 1 — Detalhe de A batalha entre o carnaval e a quaresma 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 15. A batalha entre o carnaval e a quaresma, de Brueghel 1559 

 

Fonte: www.brasil.gov.br, 2017. 
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 Além do ditador bufão e do Estado grotesco, destaca-se no grotesco em Agá 

o despedaçamento do corpo humano, nas mais variadas situações e contextos, o 

que vem chamando a atenção tanto de críticos da literatura moderna quanto críticos 

das artes e do teatro. Mikhail Bakhtin, ao abordar a obra de François Rabelais, já 

chama a atenção para o assunto do despedaçamento do corpo. Bakhtin, ao dividir 

sua análise em diversas séries, que ele acreditava fazerem parte de um método 

literário de Rabelais, destacou algumas, como as séries sexuais; as séries dos 

excrementos; as séries da morte e, além de outras, as “séries do corpo humano do 

ponto de vista anatômico e fisiológico”. Esta última, segundo Bakhtin, foi vital para 

um novo posicionamento do corpo humano no pensamento de então, e na literatura 

renascentista. Para Bakhtin,  

Por isso Rabelais opõe o aspecto carnal do homem (e o mundo circundante 
na zona de contato com o corpo) não só à ideologia medieval ascética do 
além, mas também à prática medieval licenciosa e grosseira. Ele quer 
devolver ao corpo a palavra e ao sentido a sua realidade e materialidade 
(BAKHTIN, 2014: 285). 

É interessante notar que essa tarefa de desmistificar o corpo humano é 

conduzida por um escritor-médico, já que Rabelais era também anatomista, daí que, 

Figura 16. Detalhe de A batalha entre o carnaval e a quaresma (1559 

 

Fonte: www.brasil.gov.br, 2017. 
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ao se referir ao corpo humano, ele o fazia de maneira minuciosa, enumerando todos 

os órgãos de maneira disciplinada. Esse modo anatômico e fisiológico de abordar o 

corpo humano na literatura não deixa de se aproximar de Hermilo Borba Filho e sua 

representação do corpo humano, principalmente os corpos de prisioneiros e 

torturados. Apena lembrando que Borba Filho foi, embora momentaneamente, 

estudante de medicina, e seus personagens, como o Hermilo de A porteira do 

mundo e o padre, em Agá, são narradores com um passado de anatomistas. De 

uma maneira ou de outra, o corpo humano surge, pela ótica desses narradores, 

como que pelos olhos de um cientista a enumerar friamente a decomposição da 

carne humana em ordem e enumerações. 

Mas o despedaçamento não chama a atenção apenas de críticos de literatura, 

como se dá no trabalho sobre o nascimento da prisão, de Michel Foucault, Vigiar e 

punir (2014). Foucault abre seu ensaio de maneira literária e espetacular ao narrar o 

suplício brutal do parricida Robert-François Damiens que, ao fim das torturas, é 

esquartejado da maneira costumeira, puxado por cavalos. Mas a narrativa de 

Foucault, apesar de aparentar ser algo referencial, tem muitas vezes uma tonalidade 

grotesca, com um fio de humor macabro desconcertante percorrendo o relato: 

Finalmente foi esquartejado [relata a Gazette d’Amsterdam]. Essa última 
operação foi muito longa, porque os cavalos utilizados não estavam afeitos 
à tração; de modo que, em vez de quatro, foi preciso colocar seis; e como 
isso não bastasse, foi necessário, para desmembrar as coxas do infeliz, 
cortar-lhe os nervos e retalhar as juntas... (FOUCAULT, 2014: 9). 

 Essa visão tétrica e um tanto quanto irreverente de uma execução em 1757, 

aliada à descrição em detalhes do desmembramento do corpo do prisioneiro, tem 

seu desfecho após a cremação dos restos mortais do condenado:  

Em cumprimento da sentença, tudo foi reduzido a cinzas. O último pedaço 
encontrado nas brasas só acabou de consumir às dez e meia da noite. Os 
pedaços de carne e o tronco permaneceram cerca de quatro horas ardendo. 
[...] Alguns pretendem tirar conclusões do fato de um cão ter deitado no dia 
seguinte no lugar onde fora levantada a fogueira, voltando cada vez que era 
enxotado. Mas não é fácil compreender que esse animal achasse o lugar 
mais quente do que outro. (FOUCAULT, 2014: 11). 

 Mais uma vez, o desmembramento e cremação são aliados a um tom 

humorístico, quando a redução às cinzas de um corpo humano assemelha-se a um 

costumeiro assado. Junto a este, um cão de rua vem se abrigar ao seu calor, 

trazendo para a cena uma desconcertante naturalidade, naquilo que se assemelha a 
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algumas análises de Bakhtin, quando as séries do corpo e desmembramentos se 

cruzam com as séries de gastronomia de Rabelais. Neste autor, as cenas de 

combates e desmembramentos dos soldados às vezes são usadas em comparação 

a pedaços de guisado em uma panela, trazendo um aspecto bizarro para o relato. 

Mas Michel Foucault desenvolve, a partir dessas descrições mórbidas, o 

trajeto de ocultamento das penalidades aos prisioneiros, que saem das praças 

públicas e são levadas para o interior das prisões, fora da vista do público que, 

muitas vezes, parecia já tomar partido dos que eram torturados: 

A punição pouco a pouco deixou de ser uma cena. E tudo que pudesse 
implicar de espetáculo desde então terá um cunho negativo [...] fazendo o 
carrasco se parecer com criminoso, os juízes aos assassinos, invertendo no 
último momento os papéis, fazendo do supliciado um objeto de piedade e 
de admiração. (Idem, 2014: 14). 

 Esse tipo de inversão, segundo Foucault, veio a ser parte de uma espécie de 

carnavalização das execuções, quando os papéis de executado e executores eram 

invertidos: a população aproximava-se do cadafalso para ouvir as últimas 

imprecações do prisioneiro que era “aquele que não tem mais nada a perder 

maldizer os juízes, as leis, o poder, a religião. O suplício permite ao condenado 

essas saturnais de um instante, em que nada mais é proibido nem punível”. 

(FOUCAULT, 2014: 61). E assim, cada vez mais, procurou-se o auxílio de máquinas, 

para se tocar o corpo do prisioneiro, o menos possível, como a chegada da 

inevitável guilhotina para uma morte limpa e rápida, antecipando de certa forma o 

século XX, na máquina de execução da colônia penal kafkiana, até as execuções 

em massa dos nazistas.  

Em Agá, na distopia hermiliana, as máquinas também assumem esse papel 

intermediário na aplicação das penas e das torturas, tornando cada vez mais 

impessoal o poder e controle sobre os corpos dos condenados, especialmente na 

distopia representada em Eu, Deputado. Mas, antes, todo o percurso na 

administração das penas e torturas, semelhante ao descrito por Foucault, é 

percorrido por Borba Filho, como ele se propôs a fazer, um panorama da tortura e do 

despedaçamento do corpo, na história do Brasil. Assim, a partir dos mártires que 

viveram em épocas semelhantes aos supliciados vistos por Foucault, a história em 

quadrinhos conta (e mostra) em detalhes o destino dos primeiros inconfidentes, de 

todas as partes do Brasil, que eram vistos como criminosos contra o próprio corpo 



 

158 
 

do rei de Portugal. Devido a isso, a punição deveria ser de acordo a um crime de 

regicídio, com todo o ritual do crime reencenado na execução.  

Nos quadrinhos, intitulado O livro dos mortos, podemos ver a lista dos que 

não foram apenas executados, mas que tiveram seus corpos desmembrados ou 

mutilados: o primeiro, um cristão novo que tem os ossos triturados na primeira vida 

do Santo Ofício a Pernambuco, em 1594; na mesma linha e, não sem ironia, um 

dramaturgo e escritor satirista, Antônio José, o judeu,  queimado vivo pela 

inquisição; Felipe dos Santos, enforcado e esquartejado por cavalos; Tiradentes, 

enforcado, esquartejado e membros espalhados pela cidade. Em um dos 

quadrinhos, a fala comumente atribuída a um padre para o povo, adaptado do livro 

de Eclesiastes: “não traias o teu rei nem por pensamento, pois as aves do céu 

levarão a tua voz (BORBA FILHO, 1974: 236). A lista de mortes ou execuções 

segue, passando por Zumbi e finalizando com Antônio Conselheiro, mas a mais 

emblemática no desmembramento dos heróis, vem a ser a Revolução 

Pernambucana de 1817, que fornece, através dos pedaços dos prisioneiros, toda 

uma topografia do estado de Pernambuco. A sentença é assim narrada, no seu 

desfecho, e poderia pertencer a qualquer inferno boschiano:  

Domingos Teotônio Jorge, José de Barros Lima e o vigário de Itamaracá, 
Pedro de Souza Tenório, tiveram julgamento sumário. A sentença demostra 
o espírito sanguinário dos colonialistas: “as sobreditas penas se executem 
nos réus, os quais todos depois de mortos terão cortadas as mãos e 
decepadas as cabeças, e se pregarão em postes, a saber: a cabeça do 
primeiro réu na Soledade e no quartel; a cabeça do segundo, em Olinda e 
no quartel; a cabeça do terceiro em Itamaracá e as mãos em Goiana e os 
restos dos seus cadáveres serão ligados a caudas de cavalos e arrastados 
até o cemitério”. (BORBA FILHO, 1974: 246-250). 

Após essa carnificina e volúpia no desmembramento de corpos, seguindo 

ainda com Michel Foucault, após o cansaço do público, e até a inversão no apreço 

de condenados e carrascos, todo esse espetáculo é retirado das vistas da sociedade 

e realizado às escondidas, ainda seguindo regras estritas de extração da verdade, 

por meio de torturas. E é quanto a estas torturas que Foucault traz um aspecto 

interessante nos procedimentos do interrogatório: a aposta envolvida na resistência 

do torturado para confessar, ou não, seu crime, quer ele tenha, de fato, cometido um 

crime, ou se confessa apenas para se livrar da dor, “pois a regra diz que, se o 

condenado ‘aguenta’ e não confessa, o magistrado é obrigado a abandonar as 

acusações. O supliciado ganhou”. (FOUCAULT, 2014: 43). Embora alguns 
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condenados das histórias em quadrinhos sigam o procedimento de confissão para 

abreviar a dor e serem executados de uma vez, outros, em Agá, resistem, como o 

Agá, em Eu, deputado, e o prisioneiro do episódio de Eu, padre, que antes de morrer 

e ter um dedo amputado, não deixava de repetir: “não falei, não falei...” (BORBA 

FILHO, 1974: 61), o que põe, pelo menos este último, em posição superior, no jogo 

da tortura com seus algozes. 

 

3.5 EROTISMO E MORTE 

 Seguindo a partir desses despedaçamentos do herói em Agá, aproximamo-

nos de relações caríssimas à literatura de Hermilo Borba Filho, que são a morte e o 

erotismo. E isso se dá muito em conta pelo complexo simbólico do qual fazem parte 

tanto o despedaçamento quanto o sacrifício, a morte, o erotismo e o sagrado. 

 Devido à grande importância que Hermilo Borba Filho sempre dispensou ao 

sexo, em sua literatura, o autor pernambucano sempre se viu em meio a discussões 

sobre bom gosto, obscenidade, pornografia, erotismo, sobre as quais ele chegou a 

dar diversos depoimentos, como, por exemplo:  

O que acontece é que eu considero o sexo uma coisa normal (o que é a 
anormalidade?), própria do homem, enorme, divina. As criaturas dos meus 
romances copulam tanto quanto qualquer criatura de carne e osso, tanto 
como se come, bebe, se dorme. Os mais requintados, os mais poetas, 
inventam coisas. Mas o exemplo já vem da Bíblia... (LIMA, 1986: 38)   

 É interessante notar sua equiparação do homem aos animais e ressaltando o 

caráter divino do sexo, o que nos leva, mais à frente, a fazer algumas relações com 

o pensamento de Georges Bataille, já que, segundo este, não só o homem é 

interditado de exercer o sexo como animais, mas que experimenta na vida erótica 

uma relação com o sagrado. Mas Borba Filho cita, também, a referência de sempre, 

em seus escritos, a Bíblia, que é toda permeada de narrativas eróticas, 

especialmente no Antigo Testamento, e, em Agá, destaca-se pela quase 

onipresença da parceira dos diversos narradores, Eva, ou, como ele a chama, “a 

mãe de todos os viventes” (BORBA FILHO, 1974: 180).   

Sonia Van Dijck também traz uma declaração do crítico literário Leandro 

Konder que achamos relevante, pois ele percebia o texto de Borba Filho, 
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especificamente no romance A porteira do mundo, como “forte, carregado de 

sensualidade, desenvolvido num clima de violência, sob o signo de exigências 

místicas” (Idem, 1986: 37). E, de fato, Borba Filho dá uma tônica, talvez a partir de A 

porteira do mundo, que se desenvolve fortemente no resto de seus escritos, no que 

se refere a manter o sexo sempre muito próximo do campo do sagrado, do místico, 

da violência e da morte. Isso sem falar nos problemas com o sexo do pastor em Sol 

das Almas, o segundo romance de Borba Filho, e a entrega de corpo e alma ao sexo 

do narrador Hermilo, em Margens da Lembrança, o primeiro livro da tetralogia Um 

cavalheiro da segunda decadência. Mas as visões que surgem em A porteira do 

mundo são emblemáticas e despertam a discussão para o resto da obra de Hermilo 

Borba Filho. 

Não só em A porteira do Mundo, mas os personagens hermilianos, em geral, 

parecem, muitas vezes, perderem-se em vidas totalmente dissolutas. No entanto, 

com o desenvolver das narrativas do autor, a presença do sexo e do erotismo 

parecem se afastar de uma ação por pura luxúria e lascívia, em direção a uma 

busca por coisas relacionadas simbolicamente com o erotismo, especialmente o 

sacrifício, a morte e o sagrado. Como diz Georges Bataille, sobre o erotismo 

sagrado: 

[...] a busca de uma continuidade do ser levada a cabo sistematicamente 
para além do mundo imediato designa uma abordagem essencialmente 
religiosa; sob sua forma familiar no Ocidente, o erotismo sagrado se 
confunde com a busca, exatamente com o amor por Deus, mas o Oriente 
procede a uma busca similar sem necessariamente colocar em jogo a 
representação de um Deus. (BATAILLE, 2013: 39). 

 Essa busca da continuidade é o que se manifesta muitas vezes na narrativa 

de Hermilo Borba Filho, dando um aspecto religioso ao sexo, não necessariamente 

um cunho religioso que almeje uma imagem de Deus, mas uma experiência com o 

sagrado. Dentro da concepção de Bataille, o ser humano é visto através de uma 

metáfora biológica e de reprodução sexuada, em que as fusões e divisões de células 

simbolizam nossa continuidade originária perturbada, na concepção, por uma 

descontinuidade que é a própria experiência da vida. O erotismo sagrado dos corpos 

surge então como uma busca pela continuidade perdida, que só será resgatada com 

a própria morte, que se faz presente na experiência de fusão do erotismo. Diz 

Bataille sobre a descontinuidade: 
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Os seres que se reproduzem são distintos uns dos outros e os seres 
reproduzidos são distintos entre si como são distintos daqueles de que 
provieram. Cada ser é distinto de todos os outros. Seu nascimento, sua 
morte e os acontecimentos de sua vida podem ter para os outros algum 
interesse, mas ele é o único interessado diretamente. Ele só nasce. Ele só 
morre. Entre um ser e outro, há um abismo, há uma descontinuidade. 
(BATAILLE, 2013: 36). 

Por essa perspectiva de Bataille é, então, possível entender melhor a busca 

dos personagens hermilianos, quando Leandro Konder chama a atenção para o 

misticismo, a partir de A porteira do mundo. E percebemos que esse misticismo 

começa a se manifestar, também, na linguagem que se afasta cada vez mais de 

uma relação puramente mimética com o mundo real. O sexo começa a ser um portal 

de visões e devaneios, manifestados numa linguagem quase surrealista carregada 

de imagens e fantasias, como na narrativa do protagonista Hermilo, a partir do 

quarto de uma prostituta, em um quarto pobre do Recife antigo: 

Foi nu como estava, também ensanguentado, que voei pela janela e pairei 
sobre os edifícios, um molho de cravos na mão, enquanto a cidade se 
dividia, metade brilhante e metade azulada, de um lado o sol, do outro a lua, 
os rios correndo em vertical, as pontes ligando o nada a outro nada, as 
nádegas de Irene formando um arco-íris incandescente sobre a minha 
cabeça, eu verificava que possuía os dois sexos, era o enviado 
hermafrodita, o ânus se assemelhava aos sóis infantis, enquanto o pênis 
era a cauda de um cometa, ambos jamais se encontrariam, eu passeava 
meu carneiro e, à sombra das grutas, me unia ora a ninfas, ora a sátiros, 
sem jamais saber ser era o homem ou a mulher quem mais gozava nos 
prazeres do amor [...] (BORBA FILHO, 1994: 22). 

 Vê-se que mais uma vez o hermafrodita surge no mundo hermiliano, desta 

vez sobrevoando de maneira mágica a noite do Recife, toda a visão surgindo como 

fruto de uma relação sexual anal com Irene, uma mulher pobre, uma prostituta e 

figura de vítima sacrificada no altar-cama deste Hermilo sacerdote e místico. E o 

ritual segue com o pênis inclusive surgindo como uma adaga sacerdotal: 

[...] e ali estava, na madrugada, vendo apenas a mancha no lençol e o 
sangue coagulado na ponta da minha vara, deixando livre o buraco e os 
pelos empoados do púbis, o mar crescendo na linha do horizonte, cortando 
a abóbada celeste mas sem invadir a terra porque uma criança loura, 
apenas com uma tanguinha, detinha as águas de bracinho levantado. 
(BORBA FILHO, 1994: 22). 

 E após essa imolação, que, segundo ele, deixou o “sangue coagulado na 

ponta da minha vara”, assemelhando o pênis a um instrumento cortante, Hermilo 

chega ao desfecho de sua visão e experiência com o sagrado, em um dos 

momentos mais altos da narrativa do autor pernambucano: 
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E todas as luzes se extinguiram: do sol, da lua, das estrelas, dos postes, 
das casas, dos fifós, era uma treva asfixiante, minha barba crescia e 
formava uma escada por onde iam subindo os bêbados, as prostitutas, os 
pederastas, todos os cornos do mundo, padres simoníacos, políticos, 
ladrões e assassinos e, enquanto subiam, alcançando a minha boca eu os 
cuspia para o infinito e era engraçado de ver as cabriolas que davam, um 
olho para aqui, um culhão para ali, um baço acolá, todos os corações se 
reunindo num só, crescendo, ainda opaco, pouco a pouco iluminando-se e 
tornando-se rubro, cercado por estrelas de espinhos que se enterravam 
cada vez mais na carne, tudo isto porque, mais uma vez, eu encontrara 
Deus na merda (BORBA FILHO, 1994: 22). 

 Dessa forma, como em tantos outros momentos da literatura de Hermilo 

Borba Filho, o escatológico surge com toda a força de um quadro boschiano ou até 

surrealista. Um final dos tempos em que o julgamento final está longe de ser 

maniqueísta ou simplório. Nessa espécie de processador e triturador da carne 

humana que é a matéria prima para o sagrado ou o corpo de Deus, os personagens 

de toda a sorte do submundo ascendem uma escadaria para serem cuspidos em 

cambalhotas no ar, suas partes do corpo lançadas para todos os lados. Como não 

poderia deixar de ser, em uma narrativa grotesca, o humor surge em meio a uma 

ambiência até então de horror ou de pesadelo, trazendo para visão o senso 

desconcertante do paradoxo e da contradição.  

 Enfim, a partir dessa visão, a literatura erótica de Hermilo Borba Filho não 

pode mais ser dissociada da busca pelo sagrado. A busca dos anti-heróis 

hermilianos precisa sempre ser vista com mais abrangência, sem simplificar o papel 

do sexo como algo apenas obsceno ou pornográfico. Nessas relações complexas 

que se manifestam na presença do sexo, da violência, do erotismo, do sacrifício, do 

sangue, dos despedaçamentos, o homem busca acima de tudo, e 

desesperadamente, não apenas o prazer da carne, mas a transcendência e a volta a 

um continuidade perdida. 

 Em Agá, mais do que nunca, na literatura de Hermilo Borba Filho, o novelo da 

narrativa se desfia sob o signo da morte. Escrito no auge da ditadura militar, 

instaurada no Brasil nos anos 1960, os diversos Eus narrativos, ou Agás, deslocam-

se em ambientes regidos pela violência, pelas prisões, pela tortura e pela morte. E 

esta morte pode até ser vista como catástrofe e tragédia daqueles tempos, ou seja, 

uma morte imposta pelos que detêm a hegemonia do poder e impõem, sobre os 

corpos dos que se rebelavam, toda uma gama de esmagamentos do corpo, de 

redução do corpo humano a meros pedaços desmembrados. Ainda assim, mesmo 
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sob esse domínio da morte, a presença sempre marcante do erotismo na literatura 

de Hermilo Borba Filho funde-se com todos esses elementos negativos, como as 

torturas, os despedaçamentos, a violência, para lançar seus personagens numa 

complexa e paradoxal experiência com o sagrado. 

 Assim, podemos ver, já desde a infância do Eu, agente funerário as relações 

entre a morte e o erotismo se insinuando, e de maneira tão significativa por este ser 

um Agá que futuramente trabalhará – e lucrará – com a morte. E a experiência 

sexual do jovem Agá já começa em estreita ligação com a morte, ao sacrificar 

sadicamente pequenos insetos, como as mariposas que voam em torno de seu 

candeeiro. Diz ele, excitado com o seu segredo: 

Quando me deixavam sozinho, por acaso, eu conseguia capturar uma delas 
e lançá-las dentro da manga. A mariposa só dava mesmo duas voltas 
alucinadas e logo suas asas eram queimadas pela chama. Morria com 
pequenos estremecimentos e subia, no ar, uma poeira tênue que às vezes 
me provocava espirros.” (BORBA FILHO, 1974: 91).  

 A relação desses pequenos assassinatos com uma experiência erótica logo 

fica revelada, após o pequeno Agá nos falar de seu prazer em assistir ao balé A 

morte do cisne: “Eu não me cansava de aplaudir os movimentos que tanto podiam 

ser epilépticos como copulativos, mas que evocavam as minhas mariposas”. (Idem, 

1974: 91). Os cisnes, então, juntam-se às mariposas nessa imagem que mistura as 

cópulas com a convulsão e agonia da morte. E assim segue sua iniciação sexual já 

marcada pela violência, e prossegue na adolescência, em amores tórridos com sua 

amante, Géo, como ele narra: “O sangue era dela, meu o sangrador, de sua bainha 

acastanhada saía, um pouco, o doce palmito branco para logo depois ser tragado; 

ela, Géo, era um vegetal, muito mais de mangue, com maresia, que um pau linheiro 

[...]” (Idem, 1974: 94). Surgem, dessa forma, as imagens grotescas de hibridismo 

humano e vegetal na representação da amante, e o derramamento de sangue da 

amante-vítima sempre vindo à tona, por meio de seu pênis “sangrador”, o que marca 

também a violência subjacente a toda relação sexual. 

Já na vida adulta de outra encarnação do Agá, em Eu-lírico-trágico-cômico-

pastoral, o romance assume os ares mais grotescos, em meio a metamorfoses do 

Agá em um cavalo, somado às peripécias eróticas de um boneco de marionetes, 

que toma vida em um dos momentos mais fantasiosos e burlescos da narrativa. 
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Além disso, este Agá, que é também um onanista inveterado, frequenta hospícios e 

tem instintos assassinos em relação a sua esposa:  

Não a matei, continuo a pensar. O fato de estar viva me dá alegria neste 
momento, mas o de não havê-la matado acrescenta-me um peso, uma 
obrigação a cumprir. [...] Tenho que matá-la (BORBA FILHO, 1974: 166).  

E é nessa relação com sua mulher, a onipresente Eva e “mãe de todos os 

viventes”, que a violência e a morte mais se associam ao erotismo. O Agá ao se 

metaforsear em um cavalo, parece burlar todos os interditos que pudessem haver 

em relação ao erotismo. Ao assumir a forma de um animal, ele deixa de se sujeitar 

ao controle da sociedade sobre seu sexo e pode, então, exercer com toda a 

brutalidade sua subjugação da fêmea, num jogo erótico de poder e de controle, sem 

falar no instinto de morte e assassinato subjacente a quase toda a ação deste 

episódio. E assim segue a ação de maneira agressiva e violenta, que é importante 

transcrever quase na íntegra, por ser quase que um resumo da relação do erotismo 

e a morte em Agá:  

Chego-me: cheiro-a e expilo bafos quentes pelas narinas. A carne de suas 
ancas treme como se houvesse sido picada por uma mosca, relincho mais 
uma vez e cravo os dentes nela. A évua escouceia e afasta-se um pouco, 
mas fica olhando para o meu lado, quer ver minhas intenções. São mais do 
que positivas: toda a vara, desembainhada, anseia por ela, pela ega, 
enquanto, violentamente, dá pancadas em minha barriga, o que me excita 
além do inimaginável [...] Monto nela e cravo-lhe a espada que erra o alvo, 
atingindo-a numa das ancas. Ela se volta para me morder, os dentes 
arreganhados [...] Continuo dando-lhe estocadas, erro sempre, quase 
acerto, finalmente enterro-me todo nela e dou um relincho mais alto, muito 
mais alto que qualquer relincho até então ouvido. [...] cravo os dentes em 
sua carne, ela quer fugir, não pode, tenho-a segura, o gosto de sangue em 
cima e o orgasmo que se aproxima embaixo levam-me a um estase 
desesperado. Cravo os dentes com toda a minha força, acho que alcancei 
um vaso importante, creio que se chama a jugular, o sangue esguicha, meu 
pau esguicha, eva vai caindo de quartos, desembainhando, ela se abate, 
olho para o chão e vejo, adiante, seus olhos cada vez mais amortecidos, 
mais para trás uma poça de esperma no capim verde, esmagado. Ergo as 
narinas e sinto um cheiro de cajueiros em flor (BORBA FILHO, 1974: 179). 

 Dentro do contexto de loucura e fantasia em que esta narrativa está inserida, 

já que este Agá tem andado por hospícios, após ter tentado matar sua mulher, esta 

metamorfose é, por um lado, uma alegoria dos instintos de morte associados à 

sexualidade desesperada de um animal. Mas, por outro lado, olhando para narrativa 

como um dos delírios deste Agá lírico-trágico-cômico-pastoral, ela se associa com a 

visão do erotismo, segundo Bataille, quando este fala do erotismo como um jogo de 
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violência na luta contra a descontinuidade do ser. A fusão, para o autor, ocorre 

sempre sob o signo da violência, da violação:  

Somente a violência pode assim colocar tudo em jogo, a violência e a 
perturbação sem nome que lhe está ligada! Sem uma violação do ser 
constituído – que se constituiu na descontinuidade – não podemos conceber 
a passagem de um estado a outro essencialmente distinto [...] Que significa 
o erotismo dos corpos senão uma violação do ser dos parceiros? Uma 
violação que confina com a morte? Que confina com o assassinato? 
(BATAILLE, 2013: 40-41). 

 Como em outras relações sexuais de personagens hermilianos, mais uma vez 

o pênis assume a forma de arma, desta vez uma espada, em outros momentos, em 

adaga. O Agá tenta desesperadamente se fundir a sua parceira que se confunde 

entre a Eva e a égua (Évua), e as dentadas são ações não só animalescas, mas 

parecem remeter a um canibalismo de quem devora suas vítimas. Por fim, o sangue 

misturado ao esperma mantém a narrativa nessa ambiência de sacrifício e violência, 

e que consuma-se com a imolação da vítima, em uma mordida na veia jugular. 

 Na encruzilhada do erotismo com a morte e o sacrifício, é possível ver ainda, 

em Agá, por um lado, o corpo torturado como sujeito de uma experiência mística e 

erótica, no limite entre a vida e a morte do torturado. Por outro, vemos o erótico se 

manifestar na representação do corpo de um torturado, ligando-o mais uma vez, por 

essa perspectiva, aos modelos de representação dos mártires cristãos, nas artes 

pictóricas. 

 No capítulo Eu, deputado, esse Agá já envelhecido e cansado é quem 

experimenta o calabouço da narrativa futurista de Agá, em que ele é torturado de 

maneira impessoal e científica por máquinas. Após vários dias amarrado no 

“sarcófago” ou o “que corrói as carnes”, com facas sendo meticulosa e 

milimetricamente enfiadas em sua carne, este Agá começa a delirar: 

As facas entraram mais um pouco: estou no quinto dia. Perco sangue, e a 
água e o pão que me dão, aos pouquinhos, em nada me ajudam. Hoje tive 
uma alucinação, posso garantir que não estava dormindo, não sei se devo 
falar de alucinação, mas de uma recordação tão vívida que dela me vi 
participando. (BORBA FILHO, 1974: 130) 

 Essa experiência deste Agá insere-se em toda uma tradição mística, na 

qualidade de um mártir que é seviciado e exposto à desnutrição do corpo. Ele vive 

quase que um jejum involuntário, mas que é uma mortificação da carne que 

qualquer devoto extremo procuraria, na busca de uma revelação de Deus ou 
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experiência com o sagrado. E é revelador que, diferentemente de alguns místicos 

que tiveram ou não a revelação procurada, ou do Cristo que foi provado e tentado, 

para depois ser consolado, para este Agá a “revelação” de Deus ou experiência do 

sagrado é justamente um delírio sexual. Então vemos, mais uma vez entrecruzados, 

nesta experiência do Eu, deputado, vários elementos, ou seja, a tortura do corpo, a 

proximidade da morte, a violência e, por fim, coroando o evento, o erótico 

consumado, como em tantas instâncias do romance, em uma relação homoafetiva 

aliada à masturbação. Nesse aspecto da narrativa, de memórias de iniciações ao 

sexo, geralmente em ambientes rurais e com parceiros de ambos os sexos, há um 

fio unificador biográfico aos diversos Eus fragmentados do romance, o que, na 

verdade, mantém a unidade biográfica de quase todos os protagonistas de Hermilo 

Borba Filho, centrados na figura do narrador Hermilo:  

A visão se concentrava no corpo nu daquele de doze anos: alvo, brilhando 
ao sol que já despontara vencendo as serras, as gotas d’água prateadas, 
suas nádegas ainda verdes mal vibravam, duras, carnudas, suave a queda 
para as coxas [...] e nos sentávamos e calados ficamos e por iniciativa dele 
sua alva e redonda mão direita caçava entre as minhas pernas e eu me 
permitia apenas o gosto de escorregar minha mão esquerda entre sua calça 
e sua nádega para alisar-lhe a pele sedosa e sua mão direita me tratava 
com muita delicadeza subindo e descendo terra e céu e inclinei-me e beijei-
o no pescoço, ele se arrepiando e apertando mais o meu prazer e quando 
chegou não consegui evitar de mordê-lo num lugar e enfiar minhas unhas 
em outro vendo que o céu amarelo-avermelhado baixava sobre nós e minha 
pequena chuva regava o capim-manteiga que nos ocultava. (BORBA 
FILHO, 1974: 131-132). 

  

Se continuarmos seguindo o pensamento de Bataille, é emblemático que a 

proximidade da morte desperte no torturado imagens eróticas, já que estão tão 

simbolicamente interligadas. Em vez do desespero que a situação pediria ao Eu, 

deputado, este, ao ser penetrado por facas, tem visões idílicas de sexo e 

ejaculações. Se Bataille abre seu livro, O erotismo, dizendo que este erotismo é “a 

aprovação da vida até na morte”, então o Eu, deputado consegue experimentar isso 

duplamente, na proximidade da morte de seu corpo e na morte que se dá no 

erotismo, consumando uma experiência mística e de transcendência. Diz Bataille:  

Então, para além da embriaguez aberta à vida juvenil, nos é dado o poder 
de abordar a morte face a face, e de nela ver enfim a abertura à 
continuidade ininteligível, incognoscível, que é o segredo do erotismo, e 
cujo segredo apenas o erotismo traz. (BATAILLE, 2013: 47). 
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 Assim, o erotismo aqui, longe de ser apenas algo físico e corporal, também 

assume outros matizes que lançam os personagens de Borba Filho para além da 

própria experiência carnal, para uma experiência religiosa. 

 Além dessas relações entre a morte o erotismo, este não se faz presente em 

Agá, apenas, com a presença explícita de sexo, de cópulas, mas, por exemplo, pode 

se insurgir sutilmente na representação do corpo de torturados. Assim como há 

muito de figuras cristãs na narrativa de Agá, com o corpo do preso torturado 

entrando em uma relação direta com o corpo sofrido e deformado de Cristo, assim 

também, esse mesmo corpo do torturado remete à sensualidade presente nas 

representações medievais dos santos cristãos. 

 Em A história do corpo (2012: 23-130) é possível ver esta trajetória das 

representações do corpo de Cristo e dos primeiros mártires. Com a mudança da 

imagem de Cristo, de uma aparência mais etérea ou divina, para uma cada vez mais 

humana e sujeita às dores, o que parecia até um rebaixamento da sua estatura de 

Deus, o corpo foi cada vez mais sendo desnudado e explorado. As marcas de 

tortura no corpo desnudado associam-se de forma marcante ao status de vítima de 

um sacrifício, mas também trazem à tona uma inevitável relação erótica, talvez até 

sádica, entre as sevícias e a exposição minuciosa do corpo desnudado. É o que 

Umberto Eco, em A história da feiura, vem a denominar de uma erótica da dor: 

Em A lamentação pelo Cristo morto, pintada por Giotto para a capela dos 
Scrovegni, todos os personagens choram (inclusive os anjos) e sugerem ao 
fiel sentimentos de compaixão por alguém com quem ele deve se identificar. 
É desse modo que a imagem do Cristo doloroso passará também para a 
cultura renascentista de barroca, em um crescendo de “erótica da dor”, em 
que a insistência no rosto e no corpo divino martirizado pelo sofrimento 
chegará aos limites do comprazimento e da ambiguidade, como acontece 
com o Cristo, mais que ensanguentado, sanguinolento, da Paixão de Mel 
Gibson. (ECO, 2015: 49) 

  

Essas representações estenderam-se para o martírio de vários santos, dos quais 

São Sebastião (Figuras 17 e 18) parece ter sido um dos favoritos de artistas de 

vários séculos, com sua aparência assumindo uma aparência francamente 

andrógina, como diz Umberto Eco, sobre essas representações: 
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Em ambiente renascentista e pós-renascentista, no clima de revalorização 
do corpo humano e de sua beleza, nota-se uma tendência à excessiva 
“pulcrificação” de fatos dolorosíssimos, de modo que, mais que o tormento, 
importa antes a força viril ou a doçura feminina com que os santos o 
enfrentam. Mas isso não exclui o deleite, frequentemente homófilo, e as 
várias representações do martírio de São Sebastião dão prova disso. (ECO, 
2015: 56). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 17. São Sebastião de Guido Reni  

 

Fonte: www.museus.gov.br, 2017. 

 

 

Figura 18 São Sebastião de Mantegna  

 

Fonte: mini-site.louvre.fr 2017.  
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E em Agá, apesar da violência com que os corpos são seviciados, é possível 

notar a presença sutil dessa espécie de erotismo tão proximamente associada com 

a tortura e a morte, como na prisão em que o Eu, padre recebe seu companheiro de 

cela: 

Nessa madrugada, estando eu entre o sono e a vigília, abriu-se a porta da 
minha cela e dois soldados entraram, arrastando pelos pés aquilo que 
poderia ser um homem, nu, o carcereiro atrás com uma cama de 
campanha. Atiraram-no, porém, no chão de cimento. [...] Ajoelhei-me ao seu 
lado, com todo o cuidado fiz que se descontraísse e ficasse de costas, 
contemplando-o. A barba, preta e cerrada, estava visguenta de sangue, o 
olho esquerdo mais parecia uma romã, por todo o corpo marcas de 
queimadura, o sexo tão inchado e tão grande quanto um mangará [...] 
Demorou muito, enquanto eu rezava pelo torturado e passava a mão em 
sua testa, escaldante, disse alguma coisa que não entendi, era mais um 
gemido, finalmente abriu o olho direito, tentou levantar o braço num gesto 
de defesa, escorregou-o até o sexo e ali a mão ficou pousada. [...] Pus a 
mão em sua mão que estava protegendo o sexo. Ele tentou mover-se, 
talvez sentar-se, mas não conseguiu e sua cabeça bateu no cimento sem 
que eu nada pudesse fazer para evita-lo. [...] Tirou a mão do sexo, apertou 
a minha e levou-a à altura do coração. Ali ficamos. (BORBA FILHO, 1974: 
60). 

 O corpo do torturado entra em cena de maneira dramática e brutal. E sua 

representação literária, apesar da violência da tortura, é realizada com sensibilidade, 

através do olhar de compaixão do padre. É um olhar de compaixão e de testemunho 

dos horrores da repressão do estado autoritário, mas é também um olhar que parece 

ir e vir nos campos do amor Ágape e Eros. Um olhar que escrutiniza e mapeia as 

feridas, mostrando e ocultando nuances e sentimentos, desde o ajoelhar-se, por um 

lado, para rezar e cuidar do ferido, e por outro lado, nos percursos da mão que vai, a 

partir da testa do corpo febril, até a mão que protege o sexo e junto ao coração.  

 Embora o Agá encarnado no Eu, padre aparentemente seja apenas um viúvo 

de um relacionamento heterossexual, na verdade os diversos Eus e Agás são 

descendentes, como vimos, do andrógino e do hermafrodita, portanto se gabam da 

liberdade em suas relações afetivas. Por mais que ocupem situações sociais 

diferentes, diversas facetas permanecem nos diferentes narradores desse romance 

tão fragmentado, ao ponto de eles terem praticamente o mesmo passado, ou seja, 

passaram a infância em uma cidade talvez do interior, no campo, com a iniciação 

sexual feita nos rios e no mato, em casas abandonadas, mantendo relações com 

meninos e meninas, sem grandes dilemas na escolha do sexo dos parceiros, o que 
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nos permite ventilar essa abordagem erótica e homoafetiva do Eu, padre ao corpo 

do torturado.  

 E esse tipo de erotismo tão próximo da violência da morte, afinal o prisioneiro 

está, de fato, vivendo seus últimos dias, antes de ser sacrificado, reforça o 

estreitamento entre o erotismo e o sagrado no sacrifício da vítima, o que Georges 

Bataille associa ao erotismo. Diz ele sobre a experiência do sagrado após a 

imolação: 

A vítima morre enquanto os assistentes participam de um elemento que sua 
morte revela. Esse elemento é o que podemos nomear, com os 
historiadores das religiões, o sagrado. O sagrado é justamente a 
continuidade do ser revelada aos que fixam sua atenção, num rito solene, 
sobre a morte de um ser descontínuo. Há, em decorrência da morte 
violenta, ruptura da descontinuidade de um ser: o que subsiste e que, no 
silêncio que cai, experimentam espíritos ansiosos, é a continuidade do ser, 

a que a vítima é devolvida. (BATAILLE, 2013: 45). 

 E é nessa cena de sacrifício e imolação de um preso político, em meio a essa 

espécie de “estética da dor”, que o sagrado é experimentado por aqueles que 

testemunham o mistério e a violência da morte, e sobrevivem ao ritual, ou seja, o 

padre, e também nós, seus leitores. E já que podemos ver esse assassinato como 

um sacrifício, este certamente assume um aspecto duplo, pois quem imola a vítima 

não é o padre, nem nós os leitores que acessam este memorial do sacrifício, que é, 

talvez, uma das razões de ser do romance de Hermilo Borba Filho. A imolação do 

prisioneiro é feita por um governo brasileiro, totalitário e torturador, muito 

provavelmente em um sacrifício ao deus Poder, na esperança de ter sempre a força 

de calar e subjugar os que se rebelam. Mas, no outro lado dessa moeda do 

sacrifício, a literatura de Hermilo Borba Filho, em Agá, inverte o sentido desse ritual 

ao poder. Sua narrativa mantém viva a memória do torturado, eternizando, como 

vimos na relação com a Santa Ceia, seu sacrifício feito não ao poder que destrói, 

mas à liberdade que dá vida. 
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CONCLUSÃO 

 Como foi visto ao longo desta dissertação, o grotesco tem uma presença 

marcante não só no romance Agá, mas em toda a obra de Hermilo Borba Filho, 

servindo de rica fonte para a ambientação e caracterização da sua obra de ficção, 

possibilitando várias leituras e interpretações. E para abordar esse grotesco, 

comentamos as ideias de autores como Geoffrey Galt Harpham e sua visão 

instigante do grotesco como a arte das margens e, por que não, a arte dos escritores 

marginais como Hermilo Borba Filho. Também Carl Skrade e sua teologia que põe o 

grotesco como arte fundamental para compreender o homem moderno e 

fragmentado — como o herói Agá o é — e as possibilidades do grotesco em se 

relacionar com o sagrado, em ter um papel preponderante na transcendência do 

Homem. Além desses, trouxemos Michel Foucault, abordando seus “anormais” como 

personagens grotescos, como, por exemplo, os onanistas e o importantíssimo 

“monstro moral”, o déspota bufão que rebaixa a majestas de que é investido, 

personagem não só presente nas páginas de Agá, mas que — tristemente — parece 

não querer se retirar do mundo real, em pleno século XXI. Além desses autores, 

concentramo-nos também nos já clássicos pensadores do grotesco, Victor Hugo, 

Mikhail Bakhtin e Wolfgang Kaiser, mas procurando sempre balancear a abordagem 

com a atualização do pensamento deles, feita por outros autores contemporâneos, 

tentando assim escapar de automatismos, ou o uso indiscriminado de termos 

bastante conhecidos, como “carnavalização” e o “corpo grotesco” de Bakhtin, ou o 

“mundo alheado” de Kaiser e sua relação ambígua com o gênero Fantástico. 

 No segundo capítulo fizemos um breve percurso pela espetacular produção 

literária desse autor pernambucano, e vimos o quanto o grotesco faz parte de sua 

concepção poética, na literatura dramática, nos contos e nos romances, um grotesco 

que, como vimos, vem de diversas fontes, da commedia dell’arte, do teatro de 

marionetes e da cultura popular em geral. Então, quanto à literatura dramática, 

vimos o grotesco no humor macabro de O paroquiano inevitável e alguns prenúncios 

das figuras do cristo deformado em Manuel de Tal. Mas é na peça Sobrados e 

mocambos: (uma peça segundo sugestões da obra de Gilberto Freyre nem sempre 

seguidas pelo autor) que o autor investiu com determinação na concepção de um 

grotesco fortemente centrado no corpo, especialmente no corpo do negro, trazendo 
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à tona um aspecto que consideramos central na compreensão do grotesco em 

Hermilo Borba Filho, ou seja, o uso que ele faz de um grotesco bastante propício à 

cultura brasileira, advindo da fusão da cultura de origem europeia com a cultura 

negra. Além disso, a peça termina com todas as marcas da carnavalização e do 

realismo grotesco bakhtiniano, com as mesmas hordas de moleques que 

ressurgiriam em Agá, desta vez, em vez de atacar banquetes da aristocracia 

pernambucana, resolve pichar as paredes e urinar nas grades do sobrado. Quanto 

aos contos, vimos Hermilo Borba Filho em total comando da linguagem e no domínio 

do realismo mágico. E o grotesco entra em perfeita sintonia com o mágico, nas 

antropomorfizações, nas bestialidades, no bizarro das ações em As meninas do 

sobrado, assim como na caracterização dos personagens grotescos em Sete dias a 

cavalo, na sátira ácida ao poder grotesco dos militares em O general está pintando. 

Por fim, na análise dos dois romances, vimos o quanto o grotesco já antecipava 

temas de Agá, e continuava, postumamente, em Os ambulantes de Deus, na 

concepção poética de Hermilo Borba Filho. 

 Por fim, na análise de Agá vimos Hermilo Borba Filho realizar sua produção 

mais desafiadora para um crítica literária, uma espécie de antiromance com um herói 

completamente fragmentado, visto de múltiplas perspectivas muitas vezes 

simultâneas. Então, em Agá, surge uma narrativa em que se misturam a confissão 

autobiográfica e a literatura de resistência, uma literatura de denúncia contra a 

tortura e que é também um memorial do sofrimento daqueles que foram torturados. 

E isso é feito para que não se esqueça o sacrifício desses torturados, que são 

comparados a Cristo, no sofrimento e na deformação dos corpos pela brutalidade do 

poder estabelecido, tanto na Ditadura Militar no Brasil, quanto em Estados 

totalitários na América do Sul. E como protagonista dessa narrativa desafiadora 

surge o Eu, Agá, um herói grotesco que se alterna em várias personas, desde o 

protagonista hermafrodita e prostituto de luxo a um padre envelhecido e solidário 

com os torturados, ou ao diplomata às voltas com um déspota bufão e animalizado, 

entre tantas outras personagens marcantes. O grotesco surge nessa narrativa do 

romance justamente pela relação tão forte do grotesco com o corpo humano e suas 

partes baixas, seus fluidos, seus excrementos etc., gerando imagens do corpo que 

nos levaram a propor essa leitura de Agá, a partir e através dos corpos de seus 

personagens. Assim, o percurso de leitura seguiu pelos corpos não só pelo aspecto 
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de deformação e monstruosidades mais comuns ao grotesco, mas nos 

despedaçamentos dos rebeldes de todas as épocas no Brasil, nas mais bizarras das 

ações associadas aos fluidos do corpo, aos corpos dos onanistas e suas inúmeras 

masturbações e ejaculações, ao humor, ao corpo do rebelde hermafrodita e sedutor 

de poderosos. E quanto a esses masturbadores ou onanistas, eles propiciaram um 

ponto de discussão interessante, baseado — em parte — em texto pouquíssimo 

conhecido de Fernando Pessoa, que nos ajudou a refletir — com a ajuda de Jean 

Paul Sartre — sobre a proliferação de Eus em Agá, na projeção das múltiplas 

personas literárias na imaginação do masturbador.  

Concluindo, o erótico, o sacrifício e a morte foram o tema inevitável e tão 

importante na obra de Hermilo Borba Filho, que já se anunciava de maneira grotesca 

em várias obras, como em A porteira do mundo e suas visões místicas fusionadas 

de sexo, álcool e escatologia, e que em Agá se manifestam tanto no corpo torturado 

de um prisioneiro, quanto no corpo do próprio Agá torturado até quase à morte, em 

meio a delírios de sexo na infância e às margens de um rio. Pudemos, então, dessa 

forma, problematizar a questão do erotismo, propondo uma visão mais complexa e 

relacional desse erotismo — tão presente em Borba Filho — com outros temas 

centrais em sua literatura, como a violência, o sacrifício e a morte. E em Agá, essa 

morte torna-se mais do que sagrada, no sacrifício dos que se rebelam e não 

desistem da luta pela liberdade do Homem, essa liberdade sem preço que talvez 

seja o tema central da literatura do pernambucano Hermilo Borba Filho, o que faz de 

sua obra algo ainda tão atual. 
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